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Nils Gampert

Gottfried Benn als Romanfigur
Ein Vortrag!

Die Idee, sich einmal die Verarbeitung Gottfried Benns als Protagonist in Ro-
manen anderer Schriftstellerinnen und Schriftsteller anzuschauen, basierte
auf meiner Kenntnis zweier Schliisselromane aus Benns Lebenszeit, verfasst
von Zeitgenossen in einem konkreten historisch-politischen Kontext. Die Ver-
mutung keimte, dass es mehr Material geben konnte. Wie die Recherche
ergab, fanden sich nicht nur deutlich mehr Romane ,mit Benn“ als gedacht,
nein, die Ergebnisse spalteten das Feld sogar in zwei Teile. Auf der einen Seite
standen die bereits erwdhnten Romane, in denen Benn in verschliisselter
Form auftritt. Sie alle entstanden zu Benns Lebenszeit, verfasst von Men-
schen, die Benn entweder personlich kannten oder ihm begegnet waren,
seine politischen AuRerungen und Handlungen direkt wahrgenommen hat-
ten. Auf der anderen Seite des Feldes tummelten sich, wie sich zeigte, aktuel-
lere bis brandaktuelle historische Romane, die Benn und sein Umfeld unver-
schliisselt fiktionalisierten, um den realen Menschen fiktional zu portraitie-
ren, ja bisweilen sich in dessen Gefiihls- und Gedankenwelt mittels der Lite-
ratur einzuarbeiten. Damit ist ein literarisches Genre angesprochen, das
seine ganz eigenen Fragen und Probleme aufwirft.

Das Ziel dieses Vortrags ist es allerdings nicht, eine wissenschaftliche
Analyse aus akademischer Warte vorzulegen, sondern eine Bestandsauf-
nahme des gewohnlichen Lesers zu geben, der Gelesenes bewertet und mit
Vorwissen verkniipft, da und dort Sekundar- und Komplementarwerke zu
Rate zieht, und sich so ein Lagebild aus Interesse verschafft - ohne Anspruch
auf Deutungshoheit oder Vollstindigkeit. Entsprechend werden literaturthe-
oretische Probleme nicht fundiert diskutiert oder erschopfend abgehandelt.
Der Fokus liegt bei den Schliisselromanen auf der Entschliisselung des In-
halts, um zu zeigen, wie die jeweiligen Werke Benn darstellen und innerhalb
ihrer narrativen Logik einsetzen. Dazu wird auch die potenzielle Rezeption
Benns einbezogen. Bei den historischen Romanen, die allesamt nach Benns
Tod entstanden sind, verfolgt der Vortrag einen eher literaturkritischen An-
satz, der eine Darstellung der jeweiligen Werke mit Rezensionscharakter gibt
und sich dabei auch nicht scheut, bewertende Einordnungen vorzunehmen.
Dergestalt ergibt sich eine erste Erkundung zweier literarischer Felder, deren
Verbindung in der Nutzung der Person Gottfried Benns fiir fiktionale Prosa
besteht, freilich in sehr unterschiedlicher Art und Weise - und in sehr ausei-

1 Gehalten auf der Jahrestagung der Gottfried-Benn-Gesellschaft 2025 in Hamburg, hier in
erweiterter Form abgedruckt.



nandergehender literarischer Qualitat. Dass am Ende dieser Erkundung wo-
moglich mehr Fragen als Antworten stehen, liegt in der Natur der Sache.
Trotz des dezidiert nicht wissenschaftlichen Ansatzes ist dem Vortragstext
eine ausfiihrliche Bibliographie angehangt, die eine Nachvollziehbarkeit hin-
sichtlich aller gelesenen und zitierten Romane, Sekundarwerke und Brief-
bzw. Tagebuchstellen ermoglicht.

Freundliche Hinweise zum Thema, von denen der hier abgedruckte
Text aufderst profitierte, verdanke ich Dr. Holger Hof und Reinhard Laser. Wei-
tere Tipps erreichten mich in der Folge auch von Frank Donner und Dr. Peter
Lingens. Bei allen genannten mochte ich mich an dieser Stelle sehr herzlich
fur die Impulse bedanken.

Teil 1: Schliisselromane

Im ersten Abschnitt werden mehrere Romane behandelt, die Gottfried Benn
in verschliisselter Form darstellen und ein literarisch einbinden. Wenngleich
die Autoren dies im Einzelfall bestritten haben mégen, so lasst sich Gegentei-
liges doch zeigen. Der Abschnitt enthilt einen Roman, der im Vortrag man-
gels Kenntnis nicht enthalten war, und er weist zuletzt auf einen Roman hin,
der im urspriinglichen Vortrag nicht enthalten sein konnte, galt er bis vor
Kurzem doch als verloren.

»der verblendete Gottfried Benn“?: Benn in den Romanen
von Klaus Mann

Dass Benn und Klaus Mann (1906 - 1949), dltester Sohn von Literaturnobel-
preistrager Thomas Mann, eine Bekanntschaft verband, ist nicht unbekannt.
Mann fiihrte ein weitgehend rastloses Boheme-Leben und bewunderte
Benns Lyrik. Eine Bewunderung, die bei Berlin-Aufenthalten auch zu person-
lichen Begegnungen fiihrte, forciert durch Mann, wie dieser in seiner zweiten
Autobiographie beschreibt:

sEiner [...], den ich besonders verehrte, [war] der Dichter Gottfried Benn [...]. [...] Benn
ist ein grofSer Poet: Einige seiner dunkel suggestiven, tragisch kiihnen Verse haben sich
mir fiir immer eingeprdgt, ihr Rhythmus bleibt mir im Blut wie das Echo friih gehorter,
friih geliebter Zauberspriiche. Auch persénlich stand ich damals auf herzlichem Fufe
mit dem dufSerlich so korrekten und konventionellen Visiondr, der es nicht unter seiner
Dichterwiirde fand, neben- oder hauptberuflich als Spezialist fiir Haut- und Ge-
schlechtskrankheiten in einem Berliner Arbeiterviertel tdtig zu sein. Dort besuchte ich
ihn zuweilen. Der inspirierte Doktor (sein Blick war schldfrig verhangen unter sehr
schweren Lidern) bewirtete mich, nach gutbtirgerlichem Brauch, mit Kaffee und Streu-
selkuchen. Wir plauderten tiber Dichter. Manchmal verschwand er auf ein paar Minu-

2 Mann (1984): 406.



ten ins Nebenzimmer, wo es Patienten gab. [...] Dann wurde wieder tiber Literatur ge-
sprochen. Wir verstanden uns, in literarischen Fragen. [...] Aber die Ubereinstimmung
oder Gleichgestimmtheit horte auf, sowie es um politische Probleme ging, die wir aller-
dings nur selten in unserer Unterhaltung bertihrten.“3

Klaus Mann im Mai oder Juni 1933 im franzésischen Exil4

Beschrieben werden im Zitat Besuche Klaus Manns in Benns Praxis in der
Belle-Alliance-Strafde, heute Mehringdamm, in Berlin-Kreuzberg. Aus weite-
ren Auferungen Manns und dem allgemein recht gut dokumentierten Ver-

3Ebd.: 346 f.

4 Foto von Annemarie Schwarzenbach, einer Journalistin und Fotografin, die mit Klaus und
Erika Mann befreundet war. Archiviert in der Swiss National Library (Schweizerische Na-
tionalbibliothek, SLA-Schwarzenbach-A-5-08/262), gemeinfrei.
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haltnis zwischen den beiden Schriftstellern ldsst sich erkennen, dass der po-
litisch eindeutig links und anti-nationalsozialistisch positionierte Klaus
Mann den politischen Benn stets auch kritisch bedugte. Mit Benns Partei-
nahme fiir den neuen Staat vollzieht sich der Bruch - spatestens dann, als
Benn gegen die , literarischen Emigranten” im Rundfunk hetzt und damit auf
einen privaten Brief des emigrierten Klaus Mann offentlich antwortet. Be-
kannt sind folgende, brieflich getitigte AufRerungen Manns in Richtung Benn,
der sich freilich erst zu Zeiten der neuen Bundesrepublik dazu entschliefsen
konnte, Manns auf ihn bezogene Zeitdiagnose zuzustimmen.> Die Einschat-
zung Benns durch Klaus Mann lasst sich allerdings nicht nur an dessen kon-
kreten Auferungen in Briefen oder nicht-fiktionalen Prosatexten festma-
chen. Vielmehr spiegelt sie sich in zwei Romanen wider, einer kurz vor der
Machtiibernahme der Nazis erschienen, einer nur wenige Jahre danach.

Erstausgabe von 1936, erschienen im Exilverlag Querido, Amsterdam®

5 Zum Nachvollziehen der groben Ablaufe siehe Schramm (2016).
6 Bild aus der Privatsammlung H.-P. Haack, archiviert im zentralen Medianarchiv Wikime-
dia Commons (https://de.wikipedia.org/wiki/Datei:Klaus_Mann_Mephisto_verkauft.jpg)
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Es bietet sich an, den zweiten der angesprochenen Romane zuerst zu nennen.
Es handelt sich natiirlich um Mephisto, jenen berithmten Roman um die The-
aterkarriere des Opportunisten Hendrik Hofgen, bei dem es sich recht ein-
deutig und trotz gegenteiliger Aussage von Klaus Mann um eine fiktionali-
sierte Variante des Gustaf Griindgens handelt. Mann verwahrte sich allge-
mein gegen das Lesen seines Buches als Schliisselroman - und doch treten
ziemlich deulich eine ganze Reihe realer Personen verschliisselt auf. Klaus
Mann schrieb den Roman auf Anregung Hermann Kestens und publizierte
ihn im Exil, in der spateren BRD stand dem Werk indes eine ganz eigene , Kar-
riere” bevor.”

Dabei lasst sich gewiss dartiber diskutieren, ob Klaus Mann ein treffen-
des chiffriertes Portrait der einzelnen Personen und ihrer Interaktionen mit-
einander gelungen ist. Uber den eindeutigen Status als Schliisselroman
herrscht bis heute in der Forschung wohl keine komplette Einigkeit. Als abs-
trakte Darstellung, die zu verstehen versucht, wie bestimmte Leute in einer
konkreten politisch-historischen Situation denken und handeln und der po-
litisch-intellektuelle Tendenzen aufzeigt, erscheint der Roman gelungen.

Dem allgemeinen Vernehmen nach aber treten im Roman verschliis-
selte Versionen von diversen Personen aus Benns Umfeld auf:

- Carl Sternheim (als Theophil Marder), mit dem Benn eine Bekanntschaft
aus frihen Berliner Tagen und der spateren Etappe in Brissel zur Zeit des
Ersten Weltkriegs verband. Enger befreundet war Benn mit Sternheims
Ehefrau Thea. Mit der Tochter des Ehepaars, genannt Mopsa, unterhielt
Benn in den 20er-]Jahren eine kurze Affare.

- Pamela Wedekind (als Nicoletta von Niebuhr), Schauspielertochter des
Dramatikers Frank Wedekind, mit deren Mutter Tilly Benn eine ldngere
Liebesbeziehung verband. Klaus Mann selbst war zeitweise mit Pamela
Wedekind verlobt. Sie heiratete dann aber Carl Sternheim, der sich 1927
von Ehefrau Thea hatte scheiden lassen. Mit dessen Tochter Mopsa war
Pamela gut befreundet.

- Hanns Johnst (als Casar von Muck), der zunachst ein NS-naher Schriftstel-
ler und im Dritten Reich dann als Prasident der Reichsschrifttumskammer
ein staatlicher Kulturfunktionar war. Durch seine politischen Fehlent-
scheidungen kam Benn mit Johst zu Beginn des Dritten Reiches eng in
Kontakt und auch spater trat er aus unterschiedlichen Griinden brieflich
an diesen heran.

- Klaus Mann selbst (als Sebastian), aber auch Schwester Erika (als Barbara
Bruckner), die einige Jahre mit Gustaf Griindgens verheiratet gewesen
war, sowie Vater Thomas (als Geheimrat Bruckner).

7 Siehe hierzu recht aufschlussreich Zimmer (1981).
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' &
B THE LONG

SUPPRESSED MASTERPIECE -
(BY THE SON OF THOMAS MANN)—

- KLAUS MANN

: THE BRILLIANT, SHOCKING :
NOVEL OF THE DECADENT ACTOR WHO
BECAME THE DARLING OF
THE THIRD REICH.

Lo T

Der US-Verlag Ballantine Books scheute sich 1978 zur Hochzeit des massenhaft verbrei-
teten Paperbacks nicht, Inhalt und Publikationsprobleme des Romans zwecks Vermark-
tung gnadenlos zu liberspitzen

Benn tragt im Buch den Namen Benjamin Pelz. Er tritt nicht als handelnder
Protagonist in Erscheinung, sondern taucht lediglich in riickblendender Be-
richterstattung Hofgens auf, hat mithin im Werk also keine allzu prominente
Platzierung erhalten. Doch die Beschreibung spricht hinsichtlich der Person
Benns und seiner politischen Position, wenn auch tliberzeichnet, fiir sich:

,Hendrik hatte zahlreiche Freunde, es gab possierliche Figuren unter ihnen. Der Dich-
ter Pelz zum Beispiel, fiir dessen héchst anspruchsvolle, schwer begreifbare, auf dunkle
Art hinreifsende Lyrik junge Menschen, die nun gréfStenteils in der Verbannung saf3en,
sich bis zur Verziickung begeistert hatten — Benjamin Pelz, ein kleiner gedrungener
Mann, mit sanften, blauen und kalten Augen, hdngenden Wangen und einem dicken,
grausam liisternen Mund, erkldrte in intimer Unterhaltung, dass er den Nationalsozi-
alismus liebe, weil dieser eine Zivilisation, deren mechanische Ordnung unertrdglich
geworden war, ganz und gar vernichten werde, weil er zum Abgrund fiihre, den Geruch
des Todes habe und unermessliche Schmerzen ausschtitten werde tiber den Erdteil, der
im Begriff gewesen sei, halb zur tadellos organisierten Fabrik, halb zum Sanatorium
fiir Schwdchlinge zu entarten. [...] Nicht jedermann hatte so tiefe und raffinierte
Griinde wie der Dichter Pelz fiir seine neuentdeckte Liebe zum Nationalsozialismus.”®

8 Mann (1981a): 260-263.



Der Dichter Pelz: ein ideologisch Verblendeter, der sich in gelehrige, radikal
anmutende Phrasen einwickelt und sich gleichzeitig der Lacherlichkeit preis-
gibt, mithin ,possierlich genannt werden kann. Damit sieht man - Schliissel-
roman hin oder her - Benn durchaus vor sich, der ja wie , kein anderer deut-
scher Intellektueller den NS-Jargon in so gewdhlter Sprache und so vornehmen
Definitionen formuliert [hat].“® Und es fallt schwer, angesichts der im Roman
geschilderten Verhaltnisse im NS-Kulturbetrieb und den immer wieder im
Ruickgriff erzahlten Entwicklungen dorthin die reale Folie, die Klaus Mann
sicherlich geistig vor sich hatte, zu ignorieren. Insofern kann der Roman auf
seine spezifische Weise Auskunft tiber die damaligen Realitdten geben. Benn
selbst hatte auf jeden Fall eine klare Meinung, die er Freundin Elinor Biiller
von Hannover aus mitteilte:

»[...] ich las den Roman von KI. M. gestern abend u. heute nacht, grofse Partien. Er ist
faustdick Schliisselroman, alle Personen sind sofort zu erkennen: Johst, die Bergner,
Pamela W, die die zweite Hauptperson ist, die G. G. heiratet. Ich komme auch vor, we-
nigstens soll ich es wohl sein. Geistig alles sehr schwach, kritisch resultatlos -, 1926 das
Ganze. G. G. ist ja fiir niemanden von uns ein ,Mephisto, sondern nur ein ganz routinier-
ter Schauspieler u sicher tadelloser Intendant; eine ddmonische Person ist er ja keines-
wegs. Und eigentlich ist das Buch mehr eine bewundernde Ovation als eine Vernich-
tung, die es doch sein soll.“1°

In einem Brief an Oelze vom selben Tage gibt Benn eine Tirade ab, die auf-
zeigt, dass sich bis dahin noch wenig von seiner Einstellung gegentiber Klaus
Mann und anderen exilierten NS-Gegnern geandert hatte:

»Noch liegt Ihr H. M. bei mir, geht aber in diesen Tagen an Sie eingeschrieben ab, da
kommt iiber Zollamt u. wird durchgelassen von KI. M sein beriihmter Griindgensroman
,Mephisto: Widmung vom Autor darin: ,Die Du verlassen, sie atmen noch’ — Vers von
mir, fasse das Ganze aber mehr als Anhdnglichkeit denn als Drohung auf. Las heute
Nacht grof3e Partien. Geistig sehr schwach, sachlich abgestanden, kritisch unergiebig.
[.-.] KL. M. macht ein europdisches Ding daraus, aber es interessiert eigentlich nieman-
den. Ich kenne so ziemlich alle, die vorkommen: Pamela W. als zweite Hauptfigur, Johst,

mich selbst usw. alles iiberholt und unergiebig. Nein, die Emigranten sehen die Lage
falsch [...].“11

Nun ja, wichtig genug, um den Roman quasi sofort komplett zu lesen und
dann ziigig mehreren Leuten dartiber Mitteilung zu machen, war Benn die
Sache offenbar schon. Vielsagend, dass er wirklich in Erwagung zog, Klaus
Mann konne es im Sinne haben, ihm zu drohen. Auch sentimentale Anhang-
lichkeit diirfte die falsche Interpretation sein. Vielmehr hat Klaus Mann ver-
mutlich darauf gehofft, Benn moge zur Besinnung kommen und zur Kenntnis

9 Wulf (1966): 131.
10 Benn an Elinor Biller, 7.2.37
11 Benn an F. W. Oelze, 7.2.37



nehmen, dass sein altes Freundesmilieu noch nicht ganzlich verschwunden
sei. Dabei hatte Klaus Mann Benn bereits vor dem Mephisto einmal literarisch
eingesetzt, namlich in einem Roman, der oft als eine Art Vorstudie fiir den
schon besprochenen gilt - was seine literarische Bedeutung allerdings nicht
schmalert. Er tragt den Titel Treffpunkt im Unendlichen.

Hier skizziert Mann anhand dreier Handlungsstrange unterschiedliche
Leben im atmospharischen Vorfeld des Dritten Reiches, angesiedelt im Mi-
lieu der Kiinstler und Intellektuellen, sodass bereits in der Grundkonstella-
tion der Vorlaufercharakter sichtbar wird. In der dort vorkommenden Figur
Gregor Gregori, einem Balletttdnzer, ist ein erstes Stadium von Hendrik Hof-
gen gesehen worden, und sicherlich konnte man noch weitere interessante
Parallelen und Anklange finden, vergliche man beide Werke sorgsam mitei-
nander; einschlief3lich des autofiktionalen Aspekts, tritt doch auch in diesem
fritheren Buch ein Kiinstler namens Sebastian auf. In jedem Fall darf man da-
von ausgehen, dass in dem hier prominenter vorkommenden Dr. Massis ein
Gutteil von Dr. Benn eingegangen ist, sind mit diesem Mediziner, der gern
Drogen zur Beruhigung intravenos verabreicht und sich in damonisch wir-
kende Gemacher zuriickzieht, doch politische Gesprache kaum moglich, da
es dem zwar verheirateten und dennoch an allerlei Liebe interessiertem Den-
ker an einem klaren Standpunkt mangelt. Alle Welt halt ihn fiir einen Marxis-
ten, aber alsbald driftet Massis mal ins Metaphysische, mal ins schmerzhaft
Pragmatische. All dies aber ist letztlich hier, vor 1933, noch nicht so schlimm,
denn Dr. Massis ist, so erfahren wir, ,der einzige lebende grofSe Dichter*.12

Zueinander fanden Mann und Benn auch nach 1945 nicht mehr. Als
Benns Tochter Nele Tops@el3 versuchte, einen neuen Kontakt zwischen Klaus
Mann und ihrem Vater anzubahnen, reagierte Letzterer eher abweisend:

,Und nun ein ernstes Thema! Es war reizend von dir, zu KI. M. zu gehn, aber ganz in
meinem Sinne war es nicht. Du verkennst eines, wie mir scheint: mir kann und braucht
weder André G. noch KI. M. zu helfen, ich bin véllig mit meiner Lage einverstanden und
unternehme selber keinen Schritt, um die Situation zu dndern. [...] Lass sie alle denken
und reden und verbieten und verzeihen oder nicht verzeihen, das beriihrt mich alles
garnicht mehr.“14

Klaus Mann bewahrte sich wohl weiterhin eine Faszination fiir Benns Lyrik,
so, wie es viele taten. Er zog im April 1949 in eine Pension nach Cannes, um
an einem Roman zu arbeiten. Kurz darauf suizidierte er sich dort mit einer
Uberdosis Schlaftabletten. Betroffenheit zeigte Benn gegeniiber Thea Stern-

12 Mann (1981b): 41.
13 Klaus Mann hielt sich 1947 in Kopenhagen auf, siehe Soerensen (1960): 70.
14 Benn an Nele Topsoe, 4.12.47
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heim: ,Ich beginne damit, Ihnen meine Trauer tiber den Tod von Klaus auszu-
sprechen - warum und wieso musste er sterben, es war doch nach dem Krieg,
was ist mit ihm geschehen?“15

Fiir Benns Werk regte sich ab 1948 wieder Aufmerksamkeit, im Jahr
1949 dann erschienen mehrere Binde mit Gedichten und Prosa. Die Bundes-
republik entdeckte Benn als Dichter neu. Klaus Mann, durch Exil und Kriegs-
dienst auf Seiten der USA von seiner Muttersprache entfremdet und durch
verlagsseitige Absagen entmutigt, war ein solches Wiederankntipfen nicht
gelungen. Seine hier benannten Romane bleiben bis heute sprachlich ge-
konnte, zeithistorisch interessante literarische Zeugnisse - ob mit oder ohne
Schliissel. Benn las Klaus Manns Brief an ihn von 1933 wieder und konnte
sich erst dann, nach Manns Tod, dazu durchringen, einzuraumen, dass er es
gewesen war, der die Lage falsch gesehen hatte, und nicht der literarische
Emigrant:

,Klaus Mann stand mir in gewisser Hinsicht nahe, besuchte mich gelegentlich, er war
ein Mensch von hoher Intelligenz, weitgereist, tadellos erzogen, von besten Formen und
er hatte die schéne, ausgestorbene Eigenschaft, bei Unterhaltungen dem Alteren im-
mer einen gewissen Respekt einzurdumen. Diesen Brief hatte ich seit 15 Jahren nicht
wieder gelesen, und als ich ihn heute wieder vornahm, war ich vollkommen verbliifft.
Dieser 27-jdhrige hatte die Situation richtiger beurteilt, die Entwicklung der Dinge ge-
nau vorausgesehen, er war klarerdenkend als ich [...].“16

Zwar relativiert Benn sein eigenes Handeln im selben Text immer wieder und
kann sich zu einem eindeutigen Eingestandnis, einen Fehler gemacht und
den literarischen Emigranten gegeniiber sich inkorrekt verhalten zu haben,
nicht entschliefden, aber eine spate Entschuldigung an Klaus Mann lesen wir
hier dennoch. Bedenkt man, dass Benn nur wenige Jahre zuvor noch eine
recht starre, im Vergleich zu 1933 blof3 gering veranderte Antihaltung in die-
ser Frage vertreten hatte und sein eigenes Verhalten sogar in Ganze 6ffentlich
zu rechtfertigen gedachte,!” so zeigt sich hier dann doch eine gewisse selbst-
reflexive Bewegung, die zumindest Teilgestandnisse ablegt und nicht mehr
dogmatisch verteidigt, sondern erklarend um Verstindnis wirbt. Damit
wagte Benn sich mehr aus der Deckung als viele andere.

15 Benn an Thea Sternheim, 12.8.49
16 Benn (1950): 87.
17 Siehe Biirger (2006): 53 f.
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Naives Emporkommen: Benn bei Lion Feuchtwanger
Den Miinchener Schriftsteller Lion Feuchtwanger (1884 - 1958) bringt man
gemeinhin mit Benn nicht unbedingt in Verbindung. Zwar waren der Pfar-
rerssohn aus der Prignitz und der Sprossling einer judischen Fabrikantenfa-
milie Zeitgenossen, aber wirkliche Kenntnis voneinander genommen haben
sie scheinbar nicht. Jedenfalls nicht so, dass es sich in den Quellen prominent
niedergeschlagen hatte. Der Name Gottfried Benn taucht in Feuchtwangers
Briefen nirgends auf, und obwohl der hinsichtlich der politischen Lage stets
aufderst hellsichtige Feuchtwanger bereits 1933 zu den literarischen Emig-
ranten gehorte, die Benn so verabscheute, so hat auch Benn seine Gedanken
offenbar kaum einmal auf diesen speziellen Kollegen gerichtet. Einmal miis-
sen sie sich im selben Raum aufgehalten haben, als beide zu Heinrich Manns
60. Geburtstag eingeladen waren und dort eine Tischrede halten sollten.!8
Ansonsten kam Benn Feuchtwanger wohl nur nahe via Gertrud Zenzes, die in
ihrer kalifornischen Zeit in der Nahe der Feuchtwangers wohnte.1? Feucht-
wanger wiederum gehorte, anders als Benn, zu jenen, welche von der neuen
politischen Lage hart getroffen wurden: Sein Berliner Haus wurde enteignet,
seine wertvolle Bibliothek teils von der SA verbrannt, teils von den NS-Be-
horden verkauft, und auch sein Doktortitel, den er 1907 als Germanist mit
einer Arbeit iiber Heine erlangt hatte, wurde ihm aberkannt. Nachdem er ge-
flohen war, wurde er tiberdies offiziell ausgebiirgert. Es nimmt angesichts

18 Siehe hierzu Hof (2011): 253 f.
19 Beschrieben in Zenzes an Max Niedermayer, 20.4.57
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dieser totalen sozialen Vernichtung nicht wunder, dass Feuchtwanger nie-
mals nach Deutschland zuriickkehren sollte. All dies hinderte Benn nicht da-
ran, Feuchtwangers Namen bisweilen mit aufzuzahlen, wenn es galt, abschat-
zig iiber , die Emigranten” zu sprechen.

Bemerkenswerterweise hat Feuchtwanger Benn trotz des offenbar ge-
ringen personlichen Bezugs in den zweiten Teil seiner ,Wartesaal“-Trilogie
eingebaut. Der Roman Die Geschwister Oppermann ist grundsatzlich bemer-
kenswert, denn er wurde 1933 geschrieben und beschaftigt sich mit dem
Jahr 1932, der Anbahnung der Machtergreifung durch die Nazis also und den
Auswirkungen der sich ankiindigenden politischen Umwalzungen auf die
deutsche Gesellschaft. Anders als bei Klaus Mann nimmt Feuchtwanger tat-
sdchlich eine anndhernd gesamtgesellschaftliche Perspektive ein: es treten
die titelgebenden Grofdkaufleute Oppermann ebenso auf wie kleine Ange-
stellte, Arzte, Jugendliche und Pennaler verschiedener Herkunft, Autorinnen
und Philosophen sowie deren Familienangehorige, Nachbarn und Arbeits-
kollegen. In einer dufderst sachlichen, dabei gleichwohl prazise wie litera-
risch durchkomponierten Sprache wirft Feuchtwanger einen luziden Blick
auf die aus seiner damaligen Sicht jliingst vergangene Gegenwart und zeich-
net teils soziologisch genau nach, was fiir Veranderungen im Verhalten und
im Denken der Menschen sich vollziehen und welche Auswirkungen dies zei-
tigt. Eine humanistische Perspektive ist dem Roman dabei zu eigen ohne,
dass er im Ubermaf Partei ergriffe. Dessen bedarf ein Autor wie Feuchtwan-
ger nicht, die exakt beschriebenen Verhaltnisse entlarven sich von selbst, so-
dass auch Unangenehmes und Naives in den Einschatzungen der Menschen
nicht ausgespart bleibt. Es diirfte kaum einen zweiten Roman geben, der die-
sen konkreten Zeitraum deutscher Geschichte zumal unter Bezugnahme auf
Autobiographisches auf solch einem Niveau aufgreift.

Benn ist im Roman nicht eben leicht zu entdecken. Bereits friih tritt ein
Literat namens Friedrich Wilhelm Gutwetter auf, der von einem der Opper-
mann-Briider finanziell unterstiitzt wird, da er mit einem offenbar eher as-
thetizistischen Ansatz kein Massenpublikum erreicht. Ein erster Verdacht
kann bei der Einfiihrung des Dichters mit dem sprechenden Namen aufkom-
men:

»Friedrich Wilhelm Gutwetter, ein kleiner Herr von etwa sechzig Jahren, sehr gepflegt,
in betont alterttimlicher Tracht, riesige Kinderaugen in dem stillen Gesicht, war ein
Dichter sehr sorgfiltig gefeilter Geschichten, die von der Kritik hochgeriihmt, von sehr
wenig Leuten gelesen und geschdtzt wurden. [...] Friedrich Wilhelm Gutwetter galt als
einer der ersten deutschen Stilisten, vielen als der erste.”20

Bald wird deutlich, dass Herr Gutwetter - obschon durch jiidische Kaufleute
gefordert - eine naive Zuneigung zur nationalsozialistischen Bewegung hegt

20 Feuchtwanger (1960): 38 f.
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und sich wohlwollend in deren ideologischen Dienst stellt. Nach der Macht-
tibernahme, die fiir seinen Gonner wiederum negative Folgen hat, zahlt sich
diese Haltung fiir Gutwetter aus:

,Friedrich Wilhelm Gutwetter hatte neuen Auftrieb. Er war seinen Weg gegangen nach
dem Gesetz, nach dem er angetreten. Hatte das Heraufkommen des ,Neuen Menschen,
des natiirlicheren, der zu seinem urtiimlichen, wilden Instinkt steht, gefeiert, wie er es
von jeher getan hatte. Nichts weiter. Er war nicht tiberrascht, dass die Geschichte nun
endlich seine, des Dichters Visionen wahrmachte. Uberrascht hingegen waren die Vil-
kischen, dass sie einen Mund wie den seinen gefunden hatten. Fast alle Gelehrten, fast
alle Kiinstler von Rang hatten sich von den Vélkischen abgekehrt; welch ein Gliicksfall,
dass nun plétzlich ein grofSer Schriftsteller da war, der sich zu ihnen bekannte. Was
Gutwetter ohne Arg aus kosmischem Gefiihl heraus geschrieben hatte, wurde unverse-
hens zur grofsen politischen Dichtung. Die Regierung gab Weisung, man habe den
Mann grofs aufzuziehen. Man zog ihn auf. Alle Zeitungen druckten seine Ausspriiche,
er wurde von den Fiihrern hoch geehrt, war tiber Nacht volkstiimlich.“?!

Hier konnen wir durchaus das Naive und Uninformierte sehen, das Benn in
seinem politischen Urteil stets auszeichnete. Benn, der sich in seiner Positio-
nierung von Verstrickungen mit der Bewegung und ihren Fiihrern reinhalten
wollte und niemals Parteiprogramme las, der mit abstrakten Begriffen und
grofden Zeitraumen hantierte, wo es konkrete Analyse auf kurze Distanz ge-
braucht hatte. Feuchtwanger sah in Benn offenbar friih einen niitzlichen Idi-
oten des neuen Staates, was in den Roman tiber den ,, mystifizierenden Sprach-
bombast“?? Gutwetters Eingang fand.

Dass es sich bei Gutwetter wirklich um Benn handelt, oder Benn als
Vorbild zumindest mafdgeblich in diese Figur einging, lasst sich an der Be-
grifflichkeit des ,,Neuen Menschen®, die Gutwetter im Munde fiihrt, erkennen.
Nun ist dies keine genuin durch Benn ersonnene Formel, aber er gehorte zu
jenen, welche sie prominent ausdeuteten. Noch einmal Gutwetter: , Die Herr-
schaft der niichternen Vernunft sackt zusammen. Die ldppische Ttinche der Lo-
gik wird abgekratzt. Eine Epoche dumpft heran, in der das grofSe, partiell tiber-
entwickelte Tier Mensch zu sich selber zurtickfindet.?3

Man kommt nicht umhin, gemessen an Benns einschldgigen Vortragen
und Essays eine Ubereinstimmung im Sound zu erkennen. Es findet sich aber
ein paar Szenen spéter ein eindeutiger Beleg aus Gutwetters Munde, der den
Verdacht letztgiiltig erhartet:

wIch glaube, der Krieg ist nur ein Vorspiel gewesen. Das Jahrhundert der grofsen
Schlachten hat erst begonnen. Ein Jahrhundert der Vernichtung wird es sein. [...] Fiir
diesen Kampf muss man Gehirne mit Hérnern ziichten. Darin sehe ich den Sinn des na-
tionalen Reiches, das kommen wird. Eine militante Transzendenz, ein Richtertum aus

21Ebd.: 265 f.
22 Dreyer (1988): 136.
23 Feuchtwanger (1960): 41.
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hohen, wehrenden Gesetzen, Ziichtung von Rausch und Opfer fiir das Sein verwand-
lungsloser Tiere: das ist die Perspektive.”24

Zum Vergleich ein Zitat aus Benns Essay Ziichtung, der ab 1933 in Buchform
vorlag und Feuchtwanger dartiber offenbar zur Kenntnis gelangte:

» — also Gehirne mit Hornern, deren Héorner sind wie Einhornshérner [...]. Eine mili-
tante Transzendenz, ein Richtertum aus hohen, wehrenden Gesetzen, Ziichtung von
Rausch und Opfer fiir das Sein verwandlungsloser Tiefe. [...] Das ist die Perspektive.
Militante Transzendenz - : der neue deutsche Mensch [...]“.2>

Die in Teilen wortwértliche Ubereinstimmung spricht fiir sich. Die offenbar
als Verballhornung gemeinte Anderung von , Tiefe“ zu , Tiere“ weist zudem
auf eine sehr genau Lektiire durch Feuchtwanger hin. Bemerkenswert, dass
Benn von seiner Abbildung in Feuchtwangers erstem Exilroman offenbar
keine Kenntnis nahm. Vielleicht auch, weil trotz der Konkretheit beziiglich
Benn (an anderer Stelle des Romans liegt eine fiktionale Variante von Der
neue Staat und die Intellektuellen in einer Buchhandlung aus) vom Autor
nicht blofd Benn gemeint sein sollte:

»~Gutwetter ist ein Schliisselportridt, das konkret auf Gottfried Benn, grundsdtzlich aber auf
den Typus des unpolitischen Dichters zielt, dessen antizivilisatorischer Vorbehalt die Stich-
worte liefert fiir den Kult der politischen Gewalt."2¢

Damit ist es Feuchtwanger starker und praziser noch als Klaus Mann gelun-
gen, Benn in seinen Eigenarten zu fiktionalisieren und gleichsam den immer
so auf seine unabhangige Individualitat bedachten Poeten herzunehmen, um
eine Sozialfigur kenntlich zu machen, die ins Allgemeine verldangerbar ist.
Denn naive Literaten und opportunistische Denker hat es seinerzeit mehrere
gegeben. Benn, der sich auf eigene Art andiente, um sich dann auf ebenfalls
eigene Art wieder vom Zentrum der totalen Macht zu entfernen, ist unter
ihnen vermutlich nicht einmal der schlimmste gewesen.

Gespenstischer Drogendealer: Benn bei Hans Fallada
Hans Fallada (1893 - 1947) hief3 eigentlich Rudolf Ditzen und war ein zu Leb-
zeiten fiir kurze Frist duferst populdrer Schriftsteller. Eine von Depression,
Rauschgiftsucht und unstetem Lebenswandel gepragte Existenz brachte den
aus gutbiirgerlichem Hause stammenden Fallada, der bereits als junger Bur-
sche literaturbegeistert war und erste Versuche als Schriftsteller unternom-
men hatte, zu Zeiten der Grofden Depression in die Zeitungsbranche. Durch

24 Ebd.: 107.
25 Benn (1933): 39.
26 Hans/Winckler (1983): 37.
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eine Tatigkeit als Gerichtsreporter verfiel er auf die Idee, sich der ganz ge-
wohnlichen sozialen Wirklichkeit romanhaft zu nahern. Eigene Erfahrungen
in Haftanstalten und der Arbeit auf Landgiitern trugen hierzu bei. In der
Folge erschienen die Erfolgsbiicher Bauern, Bonzen und Bomben (1931) und
Kleiner Mann, was nun? (1932), die ihn letztlich gar weltberiihmt machten.

Die Einnahmen nutzte er, um sich in Carwitz - einem kleinen Ort in der
Feldberger Seenlandschaft - ein eigenes Gut zu kaufen, wo er fortan mit sei-
ner Familie lebte und Landwirtschaft im kleinen Stil betrieb. Er blieb litera-
risch produktiv, galt bald als Vielschreiber des neusachlichen Stils und verof-
fentlichte neben zahlreichen Unterhaltungsromanen und gleichartigen Er-
zahlungen, die teils in Zeitungen erschienen, weitere bedeutende Romane,
darunter Wer einmal aus dem Blechnapf frisst (1934) und Wolf unter Wolfen
(1937). Fallada war politisch weitestgehend unbeschlagen und suchte tiber-
all dort, wo er mit dem NS-Regime in Konflikt kam, diesen durch Anpassung
und Wegducken zu umgehen. Seine psychischen Probleme und ein massiver
Konsum von Alkohol sowie eine wiederkehrende Morphinsucht machten Fal-
lada bis zuletzt zu schaffen, belasteten seine Ehe(n) und sein gesamtes Leben.
Nach Ende des Zweiten Weltkriegs ging er mit seiner Geliebten, die er nach
der Scheidung von seiner langjahrigen Gattin Anna noch fix geheiratet hatte,
nach Berlin, wo das schwer suchtkranke Paar in der Meraner Straf3e, die pa-
rallel zur Bozener Strafe verlauft, unterkam. Hier gelang es dem Paar, bei ei-
nem gewissen Arzt fiir Haut- und Geschlechtskrankheiten Linderung zu fin-
den. Im Februar 1947 starb Fallada in einer Berliner Klinik. Zuvor hatte er
noch mehrere Romane geschrieben, die posthum erschienen. Der bekann-
teste, Jeder stirbt fiir sich allein, beschreibt den Widerstand eines einfachen
Arbeiterehepaars gegen das Hitlerregime. Fallada entnahm den Stoff einer
Gestapo-Akte, die er von Johannes R. Becher erhalten hatte. Gleichfalls recht
bekannt ist Der Trinker, der stark autobiographisch die Auswirkung des Al-
koholismus auf einen Kleinbiirger beschreibt.

Der wohl unbekannteste diirfte Der Alpdruck sein, der Falladas letzte
Zeit in Berlin fiktionalisiert beschreibt, die gepragt ist von Drogenbeschaf-
fung, dem allgemeinen Durchschlagen im zerbombten Berlin, literarischer
Produktion und den Versuchen, verlagsmafdig und kulturpolitisch wieder auf
die Fiifde zu kommen. Hier trifft der Hauptcharakter Dr. Doll - Falladas alter
ego - im Bayerischen Viertel auf einen Dr. Pernies, der dringend Abhilfe in
Sachen Morphin schaffen soll.

In der Fallada-Forschung heifdt es an einer Stelle lapidar, ,der Arzt, der
die Dolls nach Ankunft in Berlin mit Morphium versorgt und sich Doll gegen-
liber als Schriftstellerkollege zu erkennen gibt, [ist] mit Gottfried Benn gleich-
gesetzt worden 27

27 Wortmann (2019): 470.
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Cover der Erstausgabe von 1947, erschienen im damals noch jungen Aufbau Verlag, mit
Zeichnung von Hermann Kusch

Sicherlich ist bei literarischen Verschliisselungen der Realitat immer Vorsicht
geboten, zumal der Autor sich in einem Vorwort selbst von einer realititsna-
hen Darstellung distanziert, aber hier ist die Sache trotz dessen doch recht
eindeutig. Zunachst aber zum Roman selbst, worin Dr. Doll (Fallada) und des-
sen Gefdhrtin Alma (Ehefrau Ursula) dringend ihren Suchtdruck stillen miis-
sen. Doll wird von seiner Frau auf die Strafde geschickt, um nach Arztpraxen
Ausschau zu halten:

»Schlieflich fand er doch einen Arzt, der bereit war, sofort mitzukommen. Nicht gerade
die richtige Sorte Arzt, sondern einen fiir Haut- und Geschlechtsleiden, aber das war
ihm im Augenblick ganz egal. [...] Der Arzt hatte ein Gesicht, das aussah, als sei es statt
mit Haut mit einem diinnen Pergamentpapier bezogen, das bis zum Zerreifsen ge-
spannt war. Ein Mann wie ein Gespenst, mit langsamen, vorsichtigen Bewegungen, als
kénne er jeden Augenblick zerbrechen, mit einer leisen, eigentlich fast lautlosen Art zu
sprechen, als sprdche er in Nebel hinein...“%8

28 Fallada (2017): 118.
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Klassisches Postkartenmotiv mit Blick gen Bayerischer Platz. Die Bozener Straf3e geht
links ab, wobei man dann zur Nr. 20 noch einmal rechts abbiegen muss, da die Straf3e ein
T bildet. Die Meraner Strafde 12 liegt direkt linkerhand auf der Ecke.

Bedenkt man die Lage der Meraner Strafde 12, wo die Ditzens wohnten, zur
Bozener Strafe 20 - die Hauser teilten sich praktisch einen Innenhof - so
kann angesichts der Geographie in Kombination mit dieser Beschreibung nur
wenig Zweifel bestehen, dass Benn hier Pate stand, der ja gerade erst seine
Praxis dort wiederaufgenommen hatte, als die frisch vermahlten Ditzens
nach Berlin kamen. Der folgende Passus macht es noch nachvollziehbarer:

,Plotzlich fragte er: ,Sie sind Schriftsteller, Herr Dr. Doll - ? Doll bejahte das. ,Ich bin
auch Schriftsteller, sagte der Arzt, immer in der gleichen unpersénlichen, leisen Art.
,Wussten Sie das - ?* Doll iiberlegte, was fiir ein Name auf dem Arztschild gestanden
hatte. Aber er erinnerte sich nur an das ,Haut- und Geschlechtskrankheiten’ ,Nein, ant-
wortete er darum. ,Ich wusste das nicht.”,Doch!; wiederholte der Arzt. ,Ich war sogar
einmal ein sehr bekannter Schriftsteller. Es ist noch gar nicht so lange her." Er machte

eine Pause und setzte dann ganz unvermittelt dazu: ,Ubrigens hat sich meine Frau auf
der LandstrafSe umgebracht.”

In der Realitat verlief das erste Treffen der beiden Manner offenbar nicht
ganz so reibungslos, denn Benn lehnte das Ehepaar Ditzen als Patienten zu-
nachst ab, liefd sich dann aber wohl doch erweichen.3% Ein Zweifel kann, so

29 Ebd.
30 Siehe hierzu Hof (2011): 339.
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meine ich, dennoch nicht bestehen, dass wir in Dr. Pernies eine sehr interes-
sante literarische Schilderung Benns haben. Gerade die Sprache scheint es zu
verraten, denken wir doch bei Pernies’ Aussagen an Ehefrau Ilse Benn, die
berichtete, Benn habe sie zu Beginn der Bekanntschaft gefragt: ,, Wissen Sie,
dass ich mal ein Dichter war?“31

Da zwischen Benn und Fallada in den vorherigen Jahrzehnten offenbar
keinerlei Kontakt bestand, sie sich weder literarisch noch im sozialen Umfeld
nahekamen, konnte es durchaus denkbar sein, dass Fallada den Namen Benn
nicht prasent hatte, als er in der Bozener Strafde 20 klingelte. Man ist sich in
der Forschung sogar einig, dass Fallada Benns Morgue-Gedichte trotz eigener
Aufenthalte in expressionistischen Kreisen und eigener lyrischer Versuche
nicht zur Kenntnis genommen hatte.32 Auch auf Seiten Benns ist wenig zu
verzeichnen. Zwar hatte Fallada in den 1910er-Jahren fiir Anne Marie Seyer-
len geschwarmt - Ehefrau von Benns Freund Egmont Seyerlen (1889 - 1972)
— und mit ihr gemeinsam Drogen konsumiert, war tber diesen Kontakt gar
an den Verleger Rowohlt gekommen. Fiir die Seyerlens hatte diese Episode
Folgen, denn man lief3 sich spater scheiden. In den Briefen mit Benn wird all
dies trotz der Tragweite von Seyerlen aber nicht zur Sprache gebracht; bis
auf eine kleine, unspezifische Nebenbemerkung Benns hierzu findet sich
nichts.33 Dies vor dem Hintergrund, dass der Briefwechsel der Manner von
privaten Empfindungen und derben Verbriiderungen dominiert wird. Auch
in Gerhard Schusters Broschiire zu Benn und Seyerlen wird Fallada nicht er-
wahnt.34 Dass sowohl Fallada als auch Benn heute bisweilen unter ,Innere
Emigration” verschlagwortet werden, spielt auf3erdem keine Rolle - zu Leb-
zeiten hatten sie miteinander vor ihrem Zufallstreffen offenbar schlicht
nichts zu tun. Insofern erscheint es nicht abwegig, in der Darstellung des Dr.
Pernies eine literarische Umsetzung der Realitdt zu sehen, die relativ unge-
filtert aufs Papier kam, als Fallada den Roman wahrend eines Aufenthaltes im
Krankenhaus Westend - einer alten Wirkungsstatte Benns — aufschrieb. Oder
erhielt Fallada vielleicht von Johannes R. Becher, der im Roman als Granzow
mitspielt und dem Benn bei mindestens einer Gelegenheit personlich begeg-
net war, ein paar Stichworte zu Benn? Wir wissen es nicht. Wortiber Fallada
und Benn abseits der im Roman vorkommenden Passagen noch gesprochen
haben, konnen wir natiirlich gleichfalls nicht wissen und wollen auch nicht
weiter dartiber spekulieren.

31 Benn (1989): 145.

32 Siehe hierzu Scherer (2019): 231 f.

33 Siehe Benn an Egmont Seyerlen, 16.7.23, sowie das Nachwort zum Briefwechsel von
Gerhard Schuster:116.

34 Siehe Schuster (1992).
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Die ausgebombte Bozener Strafde 1, Ecke Grunewaldstraf3e, direkt gegentiber von Benns
Stammkneipe, in einer Aufnahme aus dem April 1954, die illustrieren kann, wie es um
Benn und Fallada herum damals in Etwa aussah35

Historisch ist die Angelegenheit insgesamt jedenfalls gut belegt, in der Fal-
lada-Forschung ist sogar iiber einen Kontakt von Ursula Ditzen zu Benn
schon vor dem Bezug der Meraner Strafde 12 nachgedacht worden, und in
dem hier zu besprechenden Roman hat man das ,autobiographisch ausge-
prdgteste Buch“3¢ Falladas gesehen. Weiter untermauert wird dies durch eine
im Roman selbst vorkommende Zeugin der Ereignisse, die sich auf Nachfrage
gut erinnern konnte, wie Fallada zu Benn gegangen war, um Morphin zu be-
sorgen. Bisweilen, so erzahlte sie, schrie der entziigige Morphinist sogar ein-
fach tiber den Hof in der Hoffnung, Dr. Benn wiirde ihn erhoren und Stoff lie-
fern.3” Was dieser in manchen Fallen ja auch tat - er machte sogar Hausbesu-
che:

35 Foto von Herwarth Staudt, gemeinfrei verfiigbar im Archiv Museen Tempelhof-Schone-
berg (https://global.museum-digital.org/object/1725188?navlang=de)

36 Lamp (1995): 125.

37 Siehe hierzu Lamp (1995).
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~Ich komme dann heute Abend wieder, sagte der Arzt [...]. Die Spritze, die ich Ihrer
Frau machte, habe ich von meiner Selbstmordration genommen. Es ist Skopolamin da-
rin, etwa ein Drittel. Sie wird schlafen, wenn Sie zurtickkommen.' Und wieder nach ei-
ner Weile: Ja, ich werde Selbstmord begehen, vielleicht morgen, vielleicht erst in einem
Jahr. [...] Ich danke Ihnen fiir Ihre Begleitung. Natiirlich war ich nie so gelesen wie Sie.
[...] Heute werde ich bestimmt keinen Selbstmord begehen. Sie wissen natiirlich, dass
Ihre Frau eine Siichtige ist — 7!8

In Falladas insgesamt recht diisterem, niichternem Roman erleben wir einen
vollig in sich zusammengefallenen, traurigen und desorientiert wirkenden
Benn. Einen Benn, der vom unnoétigen Tod seiner Ehefrau Herta erfahren hat,
der sich ohne literarische Perspektive wahnt und durch seine zerbombte Hei-
matstadt schleicht wie ein Schatten seiner Selbst, wie ein ausgemergelter
Geist. Es war gewiss ein Gluck fiir Benn, kurz darauf die nahebei wohnende
Zahnarztin Ilse Kaul kennengelernt zu haben, die zuféllig auf das Anraten ei-
ner Freundin hin in seine Praxis kam, um sich eine Spritze gegen Typhus ge-
ben zu lassen. Die beiden heirateten Ende 1946, nur wenige Wochen vor dem
Drogentod Hans Falladas, der mutmafilich resultierte aus einer versehentli-
chen Uberdosis, verabreicht wohl durch seine Ehefrau Ursula, die sich mit
ihrem Mann in derselben Entzugsklinik befand. Ursula Losch lebte noch bis
1958.

Was verschollen war: Benn bei Mopsa Sternheim

Im Herbst 2025 uberraschten Rudolf Fietz, ehedem wissenschaftlicher Bibli-
othekar an der Landesbibliothek Oldenburg, und die Germanistin Gisela Nie-
moller den Buchmarkt mit einem Sensationsfund. Es erschien dank ihrer Edi-
tionsarbeit der Roman Im Zeichen der Spinne von Mopsa Sternheim, von dem
man zwar wusste, dass die Tocher Carl und Thea Sternheims an ihm lange
gearbeitet hatte, dessen Manuskript aber als verschollen galt. Bisher also war
Mopsa Sternheim hinsichtlich ihres literarischen Hintergrundes gelaufig als
Dichtertochter, Diaristin und Freundin vieler Kiinstler, darunter Klaus Mann
und Gottfried Benn. Nun ist ihr Roman verfiligbar, in wunderbarer Edition un-
ter Mitwirkung von Thomas Ehrsam bei Wallstein erschienen, und auch Benn
hat darin einen Auftritt.

Der Roman in seiner heutigen Fassung ist eine Rekonstruktion von
Fietz und Niemoller, denn die Manuskripte, die hier kohdrent prasentiert
werden, lagen disparat in einem Koffer. Die Arbeit ist jedoch gegliickt, sodass
sich Mopsa Sternheims autofiktionaler Lebensroman, dessen Handlung im-
mer wieder von introspektiven, expressionistisch anmutenden Zwischentex-
ten unterbrochen wird, schliissig liest.

38 Fallada (2017): 120 f.
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Benn und Mopsa Sternheim sahen sich zum ersten Mal im Hause ihrer Fami-
lie bei Briissel, zur Zeit des Ersten Weltkriegs, als die Autorin noch ein Kind
war. Benn freundete sich dort mit Mutter Thea Sternheim an, doch auch die
Tochter war schon friih fasziniert:

»Das ist Doktor Goll, meine Liebe, dessen Biicher Du in Dein Zimmer verschleppt hast’,
und liess Vivan vor einem gutaussehenden Mann stehen, der sich héflich verneigte. Er
sagte etwas, aber sie verstand es nicht. Sie starrte ihn nur an. Nie hatte sie den Autor
gesehen, dessen Werke sie so berlihrten, nie realisiert, dass hinter diesen Werken leib-
haftig ein Mensch stdnde, der irgendwo seinem Alltag nachging. ,In den ndchsten Ta-
gen erscheinen neue Gedichte’, fuhr die etwas belegte, besonders weiche Stimme fort.
,Ich werde mir erlauben, sie Ihnen zu schicken."“3°

Die Autorin hat sich mit dem Madchen Vivan - der Hauptprotagonistin des
Romans - ein alter ego gegeben, Benn tritt als Dr. Goll auf. Die vorstellende

39 Sternheim 2025: 32 f.
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Person ist Thea Sternheim. Dieses friihe Kennenlernen wird uns im kommen-
den Abschnitt im Kontext eines historischen Romans tiber Mopsa Sternheim
noch beschiftigen. Diese jedenfalls war friih fiir Benns Werk entflammt, no-
tierte Zitate Benns und eigene Empfindungen hierzu in ihr Tagebuch. Dass
sie gleichsam auch von Benn als Mann in den Bann geschlagen war, ldsst sich
an weiteren Romanstellen ablesen, denn die Autorin scheut sich nicht, dort
auch ihr schnell einsetzendes korperliches Begehren plastisch zu machen.
Benn, so liest man es immer wieder, wurde fiir Sternheim zu einer Art Le-
bensobsession. Als junge Erwachsene unterhalt sie mit dem wesentlich alte-
ren Dichter in Berlin eine kurze Affare, die fiir die junge Frau, die gerade in
ein Leben als Biihnenbildnerin starten will, wesentlich schwerwiegender ist
als fiir den lebenserfahrenen Arzt. Mutter Thea zeigte sich besorgt: ,Am An-
halterbahnhof in Berlin erwartet mich Moiby. Immer blass, mit blauumrdnder-
ten Augen, den Gesten einer Hysterischen. Nun in Beziehungen zu Benn verwi-
ckelt" 40 Dass eine Verpartnerung ihrer psychisch labilen, lebensfremden
Tochter mit einem Mann wie Benn nicht gut ausgehen konnte, ahnte sie of-
fenbar: ,Moiby ist in Benn verliebt. Wie steht Benn zu ihr? Er ist undurchsichtig
aus Prinzip.“4

Uber die genauen Umstidnde von Beginn und Verlauf der Beziehung
weifd man nichts. Klar ist aber, dass Benn die Affare recht bald beenden
wollte, Mopsa Sternheim jedoch nicht. Aus dem Tagebuch Thea Sternheims
geht hervor, dass diese die Verantwortung allgemein eher bei ihrer Tochter
sah, deren intensives Geftlihlserleben der Mutter selbst bisweilen auf die Ner-
ven ging. Gleichzeitig machte sie sich Sorgen, und mit recht, wie sich zeigen
sollte. Am 6. August 1926 unternahm Mopsa Sternheim mittels der Einnahme
einer hohen Dosis Veronal einen Suizidversuch. Sie uUberlebte, da man sie
fand und ihr den Magen auspumpte. Laut einer Notiz der Betroffenen war es
Benn, der dies getan hatte, und der dann auch direkt als Figur fiir den hier in
Rede stehenden Roman vorgesehen wurde. Von beiden Vorgangen, also Sui-
zidversuch und Rettung durch Benn, erlangte Thea Sternheim zum Zeitpunkt
des Geschehens keine Kenntnis.*2

Mopsa Sternheim heiratete spater den Maler R. C. von Ripper. Im Ro-
man verliebt sich Vivan in einen Kiinstler namens Michael. Vivan hat sich von
Dr. Goll vermeintlich emanzipiert, wird aber eines nachts doch wieder mit
dessen Prasenz konfrontiert:

40 Thea Sternheims Tagebuch, 18.5.26

41 Ebd., 19.5.26

42 All dies zu lesen im Kommentar von Thomas Ehrsam zum Tagebucheintrag Thea Stern-
heims vom 11.8.26, S.375f.
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»Da lag Dr. Golls Wohnung! [...] ,Automatisch bin ich hierher gerannt, an die Stelle, wo
die alte Wunde steht.” [...] ,Nach drei Jahren wieder vor dieser Fassade stehen und fiih-
len wie ich mich leerblute, wahrhaftig leerblute. [...] Schlafen Sie sanft, Herr Doktor,
ich liebe Sie bis zur Besessenheit!“43

Ganz los kommt sie dann vom Doktor Goll vielleicht doch nicht, und so hat
auch Mopsa Sternheim Benns Leben und Wirken weiterhin verfolgt und in
Tagebiichern und Briefen kommentiert. Wir folgen im Roman auf diese Szene
hin Vivan durch ihr weiteres Leben, nach Paris und dann ins Dritte Reich, wo-
mit der Roman sich viel beschiftigt, soll der Titel doch immerhin auf das Ha-
kenkreuz der Nazis verweisen.#* Mopsa Sternheim selbst hat unter den Nazis
schwer gelitten. Bereits 1933 emigrierte sie, doch ihr Mann kam 1934 ins KZ
Oranienburg und entging bloR, da er Osterreicher war, durch aufRenpoliti-
schen Druck seinem dortigen Schicksal. Das Ehepaar wurde 1941 ausgebiir-
gert. Sternheim selbst schloss sich dann der Resistance an, wurde aber 1943
von der Gestapo verhaftet und gefoltert, u. a. schlug man ihr im Verhér meh-
rere Zahne aus. Ab dem Januar 1944 war sie im KZ Ravensbriick inhaftiert.
An den gesundheitlichen Folgen litt sie bis zuletzt.

Sternheim arbeitete Jahrzehnte immer wieder an ihrem Roman, konnte
ihn aber weder wirklich vollenden noch publizieren. Mutter Thea, die das
Manuskript sogar selbst vor den Nazis gerettet hatte, versuchte nach dem
Tod der Tochter sogar, Benn, der ihr bei der Publikation des eigenen Romans
Sackgassen geholfen hatte, fiir eine Unterstiitzung des Veroffentlichungsvor-
habens zu gewinnen. Allein, der Dichter war schon zu krank, um sich darum
noch kiimmern zu konnen, und mit seinem Versterben versandete offenbar
auch jede Moglichkeit flir Thea Sternheim, hier noch weiterzukommen. So lag
mit Im Zeichen der Spinne ein zeitgesattigter Roman voller Expressivitat und
Pathos, der das intensive Fiihlen und Wollen seiner Autorin erfahrbar macht
und gleichzeitig in Teilen trotz der langen Bearbeitungsdauer bemerkens-
wert ungeschliffen geblieben ist, iiber lange Zeit vor der Offentlichkeit ver-
borgen, ungeordnet und unerkannt in einem Koffer. Diese fehlende Perspek-
tive einer interessanten und talentierten Frau kann nun eingenommen wer-
den, was ein Gliick ist.

Teil 2: Historische Romane

In diesem zweiten Abschnitt werden Romane behandelt, die sich mit Gott-
fried Benn und seinem Umfeld in fiktionalisierter Form beschaftigten, wobei
man die Fiktion in Anflihrungszeichen setzen muss, denn das Genre bewegt
sich von jeher auf dem schmalen Grat zwischen Dichtung und Wahrheit. Es

43 Sternheim 2025: 62 f.
44 Siehe Nachwort der Herausgeber, S. 339.
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stellt sich mithin hier das Problem, dass reale historische Vorgange und Per-
sonen literarisch umgesetzt werden, sodass eine seltsame Mischform aus Ge-
schichtsschreibung und fiktionaler Erzahlung entsteht, die im Einzelfall ana-
lysiert und beurteilt werden muss. Ihr ist auch zu Eigen, dass sie eher keine
Verschliisselungen verwendet, sondern ihr Personal und ihre konkreten ge-
schichtlichen Themen klar erkennbar benennt. Nicht wenige solcher Romane
beschaftigen sich mit Benn.

Biographische Imagination: Benns unbekanntes Leben im Roman
Bisher lag der Fokus also auf Personen verschliisselnden, historische Ablaufe
beispielhaft fiktionalisierenden Romanen, die von Zeitgenossen Benns ver-
fasst wurden und somit die damalige Gegenwart aufgriffen. Nun verlassen
wir diesen Kontext und nidhern uns historischen Romanen, die von realen
Personen erlebte und gelebte Geschichte in Form von fiktionaler Prosa nach-
zeichnen und abbilden, sie aber dabei auch selbst kreieren, indem sie Real-
historie spekulativ verlangern, alternativ ausdeuten und sich bisweilen auch
in den Gefiihlshaushalt, in die Gedankenwelt dieser einstmals lebenden Men-
schen hineinwagen bzw. diese spekulativ konstruieren.

Das erste Beispiel dieser Art stellt Der Geblendete (Les Eblouissements,
1987) dar, verfasst vom Briisseler Juristen Pierre Mertens (1939 - 2025). Da-
mit ist sogleich ein Roman im Gesprach, der den Leser mit den genannten
Problematiken konfrontiert, diese aber gleichzeitig auf einerseits hohem li-
terarischem Niveau darbietet und andererseits eine gute Kennerschaft des
Autors hinsichtlich seines Themas verrat, sodass eine Beurteilung sich zwi-
schen diesen Polen bewegen muss. Es handelt sich um einen biographischen
Roman, die Forschung spricht bisweilen von einer ,fiktiven Biographie®.*>
Benns Leben in Form eines fiktionalen Textes also. Eine interessante Sach-
lage, die folgende beispielhafte Passage illustrieren mag:

,»Ubrigens, Lennig, méchten Sie es mit mir wiedersehen?, fragt der Arzt. ,\Was denn
wiedersehen, Benn, was denn noch wiedersehen?’,Das Stadtpalais, in dem ich damals
gewohnt habe, in der Rue Saint-Bernard, wenn es noch existiert.” [...] In diesem Haus
oder vielmehr in der Stadt rings um dieses Haus musste wahrhaftig irgend etwas sich
ereignet haben, was sein Leben fiir immer beeinflusst hatte. Irgend etwas, konnte er
Walter Lennig nur sagen, was ihm spdter, in den schwierigsten Momenten geholfen
hatte, sich aufrecht zu halten: wie eine aus der Ungewissheit selbst geschopfte Gewiss-
heit. ,In diesem Haus, Lennig: da habe ich fiir immer schreiben gelernt.” ,Aber nein,
Benn... ,, wendete sein Reisegefihrte ein. ,Wie, nein?; fragte der Arzt. ,Das hat friiher
angefangen. In Berlin, behauptet Walter Lennig. ,Was wissen Sie denn, fragt der Arzt
liber diese Kiihnheit etwas erstaunt.”6

45 Roland (2014): 181.
46 Mertens (1992): 38 f.
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Wir erkennen sofort, wo wir uns befinden: Mit Benn und Biograph Lennig in
Belgien. 1952 fand im westflamischen Kiistenort Knokke das Dichtertreffen
,Biennale des Poetes” statt. Benn war eingeladen und bat Lennig, mitzukom-
men. Auf dem Weg dorthin machte man Station in Briissel.#” So weit, so nach-
vollziehbar. Ob jedoch dieser Dialog so stattfand, ob Benn in diesem Moment
in dieser Art und Weise tiber das ,,Ronne-Haus“ in der Rue Saint-Bernard Nr.
1, wo heute eine Plakette sowohl auf Benn als auch auf Mertens Roman ver-
weist,#8 nachgesonnen hat, wissen wir nicht. Sicherlich lasst sich vieles an
Moglichkeit und Klangfarbe aus Briefen und anderweitig niedergelegten Aus-
sagen herausdestillieren, aber die kiinstlerische Freiheit muss in der Roman-
form fast zwangslaufig das Primat tibernehmen, sodass wir vom Erzahlstrom
des Buches alsbald mitgerissen werden und uns, sofern die Illusion funktio-
niert, dicht an Benns Seite wahnen auf dem gedanklichen Weg durch sein Le-
ben. Dabei entwirft der Schriftsteller logischerweise Deutungen realer Per-
sonen und Ereignisse, die er mafdgeblich auch aus seiner eigenen Imagina-
tion heraus erschafft.

Literarisch ist das alles von sehr guter Qualitidt. Es findet ein steter
Wechsel der Erzahlperspektiven statt, verschiedene Episoden aus Benns Le-
ben werden stromartig durchschritten, der Dichter verschwimmt bisweilen
mit seinen Figuren (z. B. mit Ronne), sodass ein biographisch anmutendes
Mosaik aus Literatur entsteht. Es diirfte kein Zufall sein, dass Mertens sein
Buch in einer Hochphase des postmodernen Romans genau so schrieb. Dass
eine Vielzahl an Personen aus Benns Leben glaubhaft auftreten - Lennig, Carl
Einstein, Thilo Koch, Otto Flake - tragt zur Beglaubigung des Gesamten bei,
und auch die tiber viele Seiten sich erstreckenden Reflexionen Benns tiber
Lebensstationen, Menschen, intellektuelle Einfliisse, Werkmotive und der-
gleichen mehr klingen wie aus Briefen oder Tagebucheintragen abgelauscht.
Mertens versucht, sich liber das Material hinaus in einen widerspriichlichen
Menschen empathisch einzuarbeiten, wird der Komplexitat dabei formal ge-
recht, denn als Leser muss man sich immer wieder verdeutlichen, dass es
nicht Benn ist, der sich hier tiber sich selbst versichert, sondern ein anderer,
der fiktional in Benn hineinschliipft. Dies bleibt natiirlich ein prekirer An-
satz, den man bei aller Qualitat kritisieren oder auch ganzlich ablehnen kann.
Besondere Kritik erregte weiland die Beschaftigung mit Benns NS-Verstri-
ckung im Roman, immerhin auch unternommen aus nicht-deutscher Per-
spektive; man wahnte wohl eine exkulpierende Intention.*° Ein kurzes
Schlaglicht hierauf kann eine Szene bieten, die ein reales Treffen zwischen
Benn und Tochter Nele Soerensen nachbildet. Zunachst die Realitat:

47 Siehe hierzu Kroger (2024).

48 Siehe hierzu Donner (2022).

49 Diese Debatte kann hier nicht abgebildet werden. Siehe dazu Roland (2015), der aus-
fiihrlich darauf eingeht.
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»LAm 2. Mai 1936 wurde mein Vater fiinfzig Jahre alt. [...] Er lud mich nach Hamburg
ein. Wir verbrachten den 1. und 2. Mai ganz allein. [...] Sein Geburtstag wurde kaum in
den Zeitungen erwdhnt. Er war zu gefdhrlich. [...] Wie feierten wir den Geburtstag? Ich
erinnere mich kaum daran - als junger Mensch ist man manchmal sehr egoistisch. Si-
cher mit Gesprdchen tiber mein Leben [...].“50

Vielmehr war dartiber zur Zeit der Niederschrift des Romans allerdings nicht
bekannt. Mertens nutzt das Treffen nun, um - entgegen dem zitierten Bericht
— Benn und Tochter einen Diskurs tiber politisches Verhalten und Schuld fiih-
ren zu lassen:

»Wie viele habe ich erst in der Nacht der langen Messer angefangen zu begreifen: es
war auch die Nacht derer mit der langen Leitung! Plétzlich war Zweifel nicht mehr
erlaubt. Wir wurden die Staatsangehdrigen einer sich selbst fressenden Nation. Die,
die in der Nacht nicht aufgewacht sind, haben zweifelsohne die letzte Station verschla-
fen, auf der sie von dem rasenden Zug noch abspringen konnten. Wie jener SA-Mann,
der sich mit dem Ruf: ,Heil Hitler!" erschiefSen liefs, so tief safs die Liige ihm im Mark.
,Aber warum hast du es damals nicht éffentlich bekannt?‘,Mein liebes Kind, wenn ein
Dichter sich so schwer geirrt hat wie ich [...] kann er nicht einmal mehr den Moment
und den Ort wdhlen, wo er Rechenschaft ablegen muss. Allein meine Dichtung wird an
meiner Stelle antworten. Das ist meine einzige Wahrheit. Sie weifs fiir mich, in welchem
Lager ich stehe [...]."1

Das Kapitel ist mit der Uberschrift ,Der Irrtum“52 versehen, und so lisst sich
ungefahr ermessen, worauf Mertens erklarende Deutung fiir Benns Hinwen-
dung zum Nationalsozialismus hinauslauft. Dies kann hier, wie gesagt, nicht
weiter bewertet werden. Es bediirfte einer ausfiihrlichen, vergleichenden
Analyse des Romans, um zu belastbaren Ergebnissen zu gelangen. In jedem
Fall kann man sagen, dass die Existenz von Der Geblendete fiir eine von Benn
ausgehende tiefe Faszination spricht und fiir das dringende Bediirfnis, sich
Dichterschweigen und quellentechnische Leerstellen mittels der Literatur so
zu erschliefden, dass sinnhaftes Verstandnis moglich wird. Ob statthaft, oder
nicht. Dazu kommt der Eindruck, dass hier der ernsthafte Versuch einer Ein-
fihlung unternommen werden soll, und kein moralisches Gerichtsverfahren
veranstaltet wird.

50 Soerensen (1960): 41 f.
51 Merstens (1992): 264 f.
52 Ebd.: 235.
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Ein zweites Beispiel flir den Ansatz der literarischen Liickenfiillung stellt Der
Kaufmann und der Dichter dar, 2011 erschienen, geschrieben von der promo-
vierten Kunsthistorikerin Marlis Thiel. Dieser geht qualitativ und formal in
eine gegeniiber Mertens deutlich abfallende Richtung:

»Bei dem Dichter war mit allem zu rechnen. Ein mehr als perfides Kunststiick. Nach
oben hin FufStritte auszuteilen, um in den unteren Rdngen den devoten Volksgenossen
und glithenden Verehrer Heinrich Manns zu spielen? Was versprach er sich von solcher
Strategie? Offenbar scheute er keine Miihe und Anstrengung, sich auf das Spiel mit der
Macht einzulassen. Und dennoch wiirde es ihm nichts einbringen. Mit den Nazis war
das nicht zu machen. Den Tiger konnte er nicht reiten. [...] Dem Kaufmann aus Bremen
lag die Emigrantenschelte schwer im Magen. In der Frage stellte der Dichter sich auf
die falsche Seite, nahm Parteli fiir eine Richtung, von der alles andere als Wahrheits-
treue [...] zu erwarten war. Dem Kaufmann lief es kalt den Riicken hinunter. Was war
nur los im Land? Ein ganzes Volk fiel iiber Nacht vor den fragwiirdigsten Gottern nie-
der?3

In der Tat: Hier horen wir die von der Autorin imaginierten Gedanken Fried-
rich Wilhelm Oelzes, denn der Roman setzt sich mit der Beziehung zwischen
Benn und dem Bremer Patrizier Oelze auseinander, aus deren Bekanntschaft
der wohl wichtigste Benn-Briefwechsel resultierte. Wie die Romanschreibe-
rin aber auf die Idee gekommen ist, in Oelze 1933 einen fassungslosen Geg-
ner des Nationalsozialismus vor sich zu haben, der Benns Parteinahme rund-
heraus negativ bewertet, bleibt ihr Geheimnis. Aus der zwar gut recherchier-
ten, gerade in der politischen Darstellung Oelzes und Benns aber aufderst mil-
den Broschiire von Hans Dieter Schafer,5* die sie laut Nachwort konsultiert

53 Thiel (2011): 23.
54 Siehe Schafer (2001).
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haben will,>> geht dies jedenfalls nicht hervor. Der komplette noch erhaltene
Briefwechsel erschien allerdings erst einige Jahre nach dem Roman. Da Oelze
als ehemaliger Freikorpskampfer und Republikgegner 1933 der NSDAP bei-
getreten war und in seiner Haltung zur Kunst moderne Tendenzen generell
eher ablehnte, sich nach 1945 gar ablehnend gegentiber den zurtickkehren-
den Emigranten dufderte, mutet die Romanszene umso grotesker an und
muss als literarische Konstruktion aus purer Phantasie bewertet werden.>¢

Die zitierte Stelle kann denn auch als Beispiel flir die Gesamttendenz
des letztlich misslungenen Romans gelten: Hier wird hinsichtlich der Gedan-
ken und Gefiihle von Benn und Oelze frei assoziiert. Mancher Gedankengang
wirkt, wie aus einem Geschichtsbuch kopiert, teils schimmert aber auch das
offensichtliche Bediirfnis der Autorin, Vergangenes aus heutiger Sicht zu be-
werten, mehr als deutlich durch, bspw. dann, wenn es um Benns Frauenbild
geht. Auch wird man immer wieder informiert tiber historische Ablaufe, die
weder mit Benn noch mit Oelze konkret etwas zu tun haben, verbunden mit
Spekulationen dartiber, wie der eine oder der andere diese oder jene Ent-
wicklung wohl eingeschatzt hatte. Warum es einen Roman tiber reale Perso-
nen der Zeitgeschichte braucht, um all dies zusammenzuschreiben, und wo-
rin hier der Reiz besteht, Disparates spekulativ zusammenzufiihren, wird
wahrend der Lektiire nicht ersichtlich. Bei all dem lasst die Autorin leider die
notige Feinftlihligkeit und die literarische Fahigkeit vermissen, um die Kon-
flikte, die sich zwischen Benn und Oelze zweifellos im Laufe der Zeit ergaben,
auf interessante und zugewandte Art zu explorieren.

Natiirlich waren Benn und Oelze dufderst unterschiedliche Charaktere,
gingen von Herkunft und Habitus her auseinander und sicherlich auch in ih-
rer Lebensfiihrung. Bekannt ist Oelzes Abneigung gegen das Populare, die
Benn so nicht hegte. Aber es gab doch auch sehr viel Verbindendes hinsicht-
lich der Weltanschauung und dem Bediirfnis, sich im Vertraulichen iiber vie-
lerlei Themen auszutauschen. Thiels Ziel war es aber offenbar, im Roman
scharfe, grundsatzliche Gegensatze zwischen den Mdnnern zu konstruieren
zur literarischen Extrapolation, was dann in etwas absurden Momente miin-
det, wenn z. B. Benn seinen Briefpartner stiandig zum Ehebruch zu verfiihren
versucht oder Oelze wiederum Freund Benn dafiir Schelte angedeihen lasst,
sich nicht geschaftsmafdiger auf dem Literaturmarkt verhalten zu haben,
denn ,war die Kunst nicht auch blof3 ein Produkt, eine Ware unter anderen in
der Warengesellschaft?“57 Es fallt schwer zu glauben, dass ein elitiarer Bil-
dungsbiirger wie Oelze, dem selbst eine hohe Scheu vor der Publikation per-
sonlicher Erglisse zu eigen war, der die Kunst um der Kunst willen liebte, ei-
nen solchen Gedanken gefasst haben konnte. Oelze mag als Kaufmann seinen

55 Thiel (2011): 239.
56 Zu Oelzes Leben, seiner Beziehung zu Benn und dem Briefwechsel, siehe Kraft (2016).
57 Ebd.: 175.
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Lebensunterhalt verdient haben, aber eine kaufmannische Klassifizierung
von Kunst lag ihm fern. Andererseits vernachlassigt Thiel in ihrem Bestreben,
in dem Kaufmann und dem Dichter zwei Extreme aufzubauen, im Roman die
realen Bruchlinien zwischen Benn und Oelze, deren literarische Aufarbei-
tung durchaus nicht uninteressant gewesen ware. Dafiir hitte man sich aber
deutlich weniger vom vermeintlich offensichtlichen leiten lassen diirfen,
hatte verstarkter zwischen den Zeilen von Benns Briefen an Oelze lesen miis-
sen.

Auch hier miisste ein enger Vergleich zwischen Quellenlage und Roman
unternommen werden, um exakter zu zeigen, inwieweit Der Kaufmann und
der Dichter als historischer Roman von Wert gescheitert ist. Dass die Autorin
die Briefe Benns an Oelze zumindest zur Kenntnis genommen hat, schimmert
da und dort durch, man mag manch halbwegs gelungene Stelle dann auch
finden, aber bald gehen ,ihre Figuren“ wieder derart ins Unkenntliche, die
Ausgestaltung ins derart Plakative, dass man die Relevanz des Romans fun-
damental in Frage stellen muss. Gerade Benn ist als eine Person, deren quasi
gesamte mentale Verfasstheit hier offenbar aus Selbstzitaten und Werkpara-
phrasen besteht, ein reiner Holzschnitt. Anders als bei Mertens, lernt man
hier tiiber das Romanthema selbst eher nichts, und sollte sich fiir das Aneig-
nen von Fakten lieber an eine der seriosen Biographien halten. Spafd macht
diese grobe Literatur indes auch keinen, nicht eben selten steht gar der
Kitsch-Verdacht im Raum, wenn die Autorin sich unangenehm eng an das
(vermeintliche) sinnliche Empfinden des Personals heranmacht. So ge-
schieht es bspw. hinsichtlich Oelzes homoerotischer Neigungen, die im Brief-
wechsel von Benn wegignoriert werden. Nein, es ist nicht immer angebracht,
die Literatur als Lupe flir das unbekannte Leben der Leute zu benutzen und
private Empfindungen ans Tageslicht zu zerren - von denen ja hier nicht ein-
mal klar ist, ob die betreffende Person sie in vergleichbarer Art und Weise
wirklich hatte. Benn schrieb mal an Oelze, als er diesem einige seiner Texte
zusandte: ,Sie sollen bitte vor Allem drin lesen.“>8 Wenn es um Thiels Roman
geht, sollte man diesen Rat ebenso beherzigen und lieber Benn lesen.

Gegenpol: Benn in Romanen iiber Hans Fallada
Die bereits im Kontext des Schliisselromans Der Alpdruck geschilderte Bezie-
hung zwischen Benn und Hans Fallada taucht in zwei historischen Romanen
wieder auf. In Michael Toétebergs Falladas letzte Liebe wird das Szenario des
Alpdruck neu aufgerollt und zum Teil recht analog zum originalen Roman in
sprachlich neuer Form geschildert, wobei es sich eben um einen historischen
Roman handelt und nicht um eine verschliisselte Erzahlung. Téteberg ist ein
guter Kenner von Leben und Werk Hans Falladas und will hier dessen Le-
bensende mit Fokus auf das spate Liebesgliick mit Ursula Losch neu erzdhlen.

58 Benn an Oelze, 26.1.45
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Dass er sich auch mit Benn etwas beschaftigt hat, lassen die entsprechenden
Romanstellen erahnen, wobei da und dort sicherlich dichterische Freiheit
vor Quellenlage geht, und mir scheinen will, Toteberg messe der Verbindung
Benn-Seyerlen-Fallada etwas zu viel Bedeutung bei, wenngleich es nattirlich
reizvoll ist aus Sicht eines Schriftstellers, mangelnde Quellenlage durch ei-
gene Deutung auszugleichen. Innerhalb der literarischen Komposition des
Romans wird Benn jedenfalls, so wirkt es, als Gegenpol zu Fallada aufgebaut,
um Sympathie fiir letzteren zu wecken und dessen personliche Tragik noch
scharfer hervortreten zu lassen. In der Folge erscheint Benn wie ein norgeli-
ger Unsympath, der sich zurtiickgesetzt sieht, da er auf bittende Ansprache
durch die sich neu bildende literarische Offentlichkeit wartet, die ausbleibt.
Es entsteht zudem der Eindruck, Benn sei ein starker Trinker gewesen und
der Tablettensucht verfallen. Inwiefern dieses Bild der Realitdt entspricht, ist
einigermafien fraglich. Hier tun sich Probleme des Genres auf, die uns in fol-
genden Abschnitten in der Auseinandersetzung mit anderen Werken jlinge-
ren Datums noch beschaftigen werden.

Der zweite Fallada-Roman ,,mit Benn“ tragt den Titel Die Akte Klabautermann
und richtet seine Aufmerksamkeit auf die Genese des Fallada-Buches Jeder
stirbt fiir sich allein. Auch hier wird das Alpdruck-Szenario neu erzahlt, wobei
der Autor Oliver Teutsch sich diverse dichterische Freiheiten nimmt in den
Interaktionsbeschreibungen. Auch hier wird Benn - mindestens einen fakti-
schen Fehler inklusive - als eher unsympathischer Zeitgenosse dargestellt,
mittels dessen Lebenslauf wahrend des Dritten Reiches sich bspw. in Dialo-
gen zwischen Fallada, Johannes R. Becher und Rudolf Kurtz trefflich vorfiih-
ren lasst, wie sich liber Parteiganger der Nazis so zu Gericht sitzen lasst, dass
alle Anwesenden besser wegkommen. Inwiefern Leute wie Fallada oder
Kurtz wirklich so gedacht oder gesprochen hatten, mag dahinstehen. Benn
jedenfalls wird hier stellvertretend fiir verbitterte Verlierer der Geschichte
bewertet, wobei auch unklar ist, ob Benn sich als solchen tiberhaupt gesehen
hat. Beiden Romanen haftet durch ihre riickblickende Abgeklartheit bei der
Behandlung historischer Fragen etwas sehr Heutiges an, sodass sie als Un-
terhaltungsstoffe mit sachtem Bildungsauftrag durchaus taugen, dartber
hinaus aber nicht allzu viel zu bieten haben.

Gesuchter Rausch: Benns Liebesleben im Roman

Gottfried Benns Verhailtnis zur Damenwelt erregte von jeher die Gemtiter und
zog stets Interesse auf sich. Mehrere Ehen, zahlreiche Affaren und Parallelbe-
ziehungen, viel Regie und wenig Treue. Insofern ist es nachvollziehbar, dass
auch es auch Romane gibt, die sich diesem Aspekt in Benns Leben anzuna-
hern versuchen bzw. ihren Blick gerade auch auf Benns weibliche Bekannt-
schaften und deren Lebensumstinde richten in Verbindung mit einer mal
mehr, mal weniger kritischen Betrachtung des Benn’schen Umgangs mit
Frauen.
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Einen sehr ernsthaften belletristischen Versuch dieser Art stellt Die Poesie
der Horigkeit der promovierten Kunsthistorikerin Lea Singer dar. Hier zeich-
net die Autorin die Beziehung zwischen Benn und Mopsa Sternheim (1905 -
1954) nach, der Tochter Thea und Carl Sternheims. Benn lernte die Familie
wahrend des Ersten Weltkriegs in Belgien kennen. Thea Sternheim hatte als
Tochter eines Industriellen Geld mit in die Ehe gebracht und so war es den
Sternheims maoglich, sich in einem Briisseler Vorort ein Anwesen bauen zu
lassen, wo die Familie ab 1912 lebte. Benn traf wahrend seiner Briisseler Zeit
auf Carl Sternheim und machte in der Folge auch Eindruck auf Frau Stern-
heim:

L~Abends (der Zug hatte mehr als eine Stunde Verspdtung) kommt Karl mit dem Arzt
und Schriftsteller Gottfried Benn. Ein blonder schlanker, typisch preussisch aussehen-
der Mensch, in der Art der jungen Bredows und Unruhs. Er macht Verbeugungen beim
Herein- und Hinausgehn, Verbeugungen, reicht man ihm eine Hand. Man spricht tiber
Literatur. Ohne besondere Relation zu den Jungen schdtzt er einiges von Werfel, einiges
von Mann, Sternheim. Vorliebe fiir Hélderlin. Geringe Beziehung zum Westen, scheint
mir. Entwicklung auf naturwissenschaftlicher Basis aufgebaut. Wie kommt sein Wort-
schatz so ins Blithen?">°

59 Thea Sternheims Tagebuch, 3.2.17
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Die abschlief3ende Frage stellte sich Thea Sternheim, da sie kurz vor der Be-
gegnung Gehirne gelesen und als eine fundamental erneuernde Literatur
empfunden hatte. In der Folge entwickelte sich denn auch weniger eine Be-
ziehung zum Dichterkollegen Sternheim als vielmehr zu dessen Ehefrau, die
wir heute als eine der bedeutendsten deutschen Diaristinnen kennen. Mit ihr
verband Benn eine lebenslange Freundschaft, die - fiir den erotischen Aben-
teurer Benn ungewohnlich - nicht auf Sexualitat und Liebesrausch griindete,
sondern auf intellektueller Bewunderung und freundschaftlicher Zuneigung.
Anders lag es indes bei der Sternheim-Tochter Dorothea, stets genannt
Mopsa, die bereits als Jugendliche fiir Benn ins Schwarmen geriet, nachdem
sie ihn wahrend seiner Besuche bei den Eltern gesehen hatte. Zur Mitte der
20er-]Jahre unterhielten sie eine kurze Liebesaffare in Berlin, die fiir Mopsa
ungliicklich endete und in einem Suizidversuch ihrerseits miindete. Benn
wurde fiir die junge Frau zu einer Art Obsession - ein toxisches Verhaltnis,
welchem Lea Singer in ihrem Roman eng am Material literarisch nachspiirt,
wobei es ihr vor allem auf den weiblichen Blick auf romantische Liebe, indi-
viduelle Freiheit und die Geschichte ankommt, vor deren Hintergrund sich
all dies vollzieht.

Dass Lea Singer ihr Personal ernst nimmt und mit aufrichtigem Er-
kenntnisinteresse an ihren Text herangegangen ist, ldsst sich zuvorderst an
der Realitatsnahe ablesen, die der dichterischen Freiheit hier auf freiwilliger
Basis Zuigel anlegt. Will sagen: Die Autorin behalt stets eine gewisse Distanz
zu den Figuren, wanzt sich nicht an vermeintlich Empfundenes auf exploita-
tive Weise heran, baut keine spekulativen Werturteile ein, und lasst generell
die Protagonistinnen mafdgeblich durch deren eigene Sprache sprechen, in-
dem sie entweder Briefe und Tagebticher direkt zitiert oder aber einen eige-
nen narrativen Stil entwirft, der sich dem Klang der Personen, wie er sich aus
den Quellen ergibt, stark angleicht.

,Im Spdtsommer kam Benn tagstiber auf Kurbesuch. Thea Sternheim hatte ein tief aus-
geschnittenes Kleid an, das sie sonst nur abends trug. Nein, kein Tee. Im Stehen kippte
er ein kleines Bier auf der Terrasse und redete mit Thea so leise, dass kein Wort zu
erraten war. Dann schloss er sich mit dem Vater in dessen Zimmer ein. [...| Mopsa durfte
Benn nur verabschieden. Dieses Mal gab er der Mutter die Hand und hielt ihre zu lang.
Aber lieber Benn!, sagte sie mit einem langen hellen i. Ein Weckruf. Trotzdem blieben
die Lider drunten. Diese zwei, drei Minuten geniigten Mopsa. Sie wiirde Benn dazu
bringen, die Jalousien zu éffnen und ihr zu zeigen, was sich dahinter verbaryg. [...] Es
brauchte nicht unbedingt seine Gedichte dafiir. Es reichte, sein Gesicht vor sich zu se-
hen, aus dem niemand schlau wurde. Was er so denkt, politisch, literarisch und mensch-
lich, ist mir noch immer nicht klar, hatte die Mutter nach Benns letztem Besuch dem
Vater erkldrt."60

60 Singer (2017): 39 f.
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An diesem Beispiel wird deutlich, wie Singer im Roman vorgeht. Sie be-
schreibt bekannte Begebenheiten, liberfiihrt soziale Interaktionen dabei be-
hutsam in eine literarische Form und sptirt méglichen Gedanken und Emp-
finden ausgehend von Bekanntem so nach, dass es moglich wird - sofern man
sich als Leser darauf einlassen mag - auf respektvolle, erkenntnisleitende Art
ein Gespiir fiir die Situation zu bekommen. Ahnlich wie bei Pierre Mertens
wird dabei ein Abgleiten ins Betuliche und eine Stérung der historischen At-
mosphare durch das Einstreuen eigener Beurteilungen vermieden, sodass
die Literatur hier wirklich zu einem Medium des Erforschens werden kann,
aus deren Ergebnissen sich wiederum auch allgemeinmenschliche Schliisse
ziehen lassen. Solide unterfiittert wird dies durch Singer immer wieder mit
dem Einbau direkter oder indirekter Zitate: ,Kommt der Dr. Benn. Sitzt eine
Weile mit uns auf der Terrasse. Trinkt Tee. Geht zeitig. Was er denkt, so politisch,
literarisch oder menschlich, wird mir immer noch nicht klar.“61

Mopsa Sternheim in Paris, 193362

61 Thea Sternheims Tagebuch, 21.5.17

62 Foto von Annemarie Schwarzenbach, die mit Mopsa Sternheim befreundet war. Archi-
viert in der Swiss National Library (Schweizerische Nationalbibliothek, SLA-Schwarzen-
bach-A-5-08/237), gemeinfrei.
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Gleichzeitig sieht man hier anhand von Benns Teetrinken - im Roman zog er
Bier vor - wie die Autorin in kleinen, weiterhin aber potenziell glaubhaften
Abweichungen es vermeidet, blof3 aus Quellen abzuschreiben, sondern sich
die Personen im literarischen Sinne doch zu eigen macht und sich dichteri-
schen Spielraum aus der Historie gewissermafden zurtickholt. Eine spieleri-
sche Form, die dem Inhalt absolut gerecht wird. Dieser ist dabei liberhaupt
nicht spielerisch tiber weite Strecken, sondern dufderst ernst, lotet der Ro-
man doch obsessive Verhaltnisse aus, die auch gepragt sind von emotionaler
Kalte, von Abhdngigkeit und Eifersucht, von Missbrauchlichem. Gerade die
unappetitlichen Details hinsichtlich Carl Sternheims Umgang mit Tochter
Mopsa werden nicht ausgespart und auch vor dem Nachdenken tiber juvenile
Sexualitdt und das Begehren trotz (oder wegen) Altersunterschieden scheut
Singer nicht zurtick. Die Poesie der Horigkeit bietet daher, wie der provokante
Titel schon verspricht, keine leichte Lektiire. Singer legt keine verkitschte Bil-
dungsbiirgerphantasie vom Leben der Boheme vor, sondern geht mit zuge-
wandter Haltung zum Personal auch dahin, wo es wehtut. Nicht zuletzt zeigt
der Roman auf, dass eine ndhere Auseinandersetzung mit den Damen Stern-
heim sich definitiv lohnt.

In Christof Kesslers Entscheidung auf Hiddensee geht es zwar auch um
Benns Beziehungen, aber wir verlassen die dunklen Untiefen der vergiften-
den Obsession ein Stiick weit und gelangen in eine sommerliche, luftige Stim-
mung, wenn wir dem Dichter im Jahre 1913 auf die Ostseeinsel folgen, wo er
sich vor der allzu stiirmischen Else Lasker-Schiiler verbergen will - und dort
per Zufall seine erste Ehefrau Edith Osterloh kennenlernt. Maritime Liebes-
dreiecke unter heifer Sonne? Das klingt nach Mittelstandskitsch, nach Heft-
roman und Vorabendserie; eine Falle, in die Kessler allerdings nicht tappt:

»Nach einem Friihstiick am ndchsten Morgen nahm Benn sich vor, zundchst einen Spa-
ziergang auf die andere Seite der Insel zu machen, zum offenen Meer. Die Strcdnde dort
sollten atemberaubend sein, hatte er gehért. [...] Benn beschloss, sich ein wenig treiben
zu lassen, und erreichte bald die Inselkirche von Kloster. Die Tiir zum Kirchenschiff war
unverschlossen. [...] Auf den verwitterten und bemoosten Grabsteinen auf dem kleinen
Friedhof waren besonders hdufig die Namen Gau und Schluck zu lesen. [...] Als Benn
auf dem Strand im stidlichen Abschnitt von Kloster angelangte, war es noch immer
recht friih. Der Strand war menschenleer. Er liberlegte, sich direkt in den Sand zu set-
zen, entschied sich aber aufgrund seines weifsen Anzugs, der eigentlich fiir Aufenthalte
in den Tropen gedacht war, fiir einen der bereitstehenden Strandkorbe. [...] Nachdem
er einige Zeit auf das weite Meer geblickt hatte, schlug er das neue, noch unbertihrte
Notizbuch auf und schrieb grofs auf die erste Seite: ,Ronne. Geschichte eines Arztes‘®3

Ein Dichter auf Inselspaziergang, eine verlassene Kirche im traditionellen
Baustil, der schone Strand, das blaue Meer, Inspiration im einsamen Strand-
korb, sinnierend in die Ferne blicken... hieraus hatte sich mittels pliischiger

63 Kessler (2025): 61 ff.
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Prosa und viel Oberflichenemotion eine typische Wohlfiihlszene aufbauen
lassen. Kessler aber, so weist es auch sein bibliographischer Anhang nach, ist
mit seinem Material gut vertraut und wahlt hier einen sachlich beschreiben-
den Stil, der gleichzeitig nicht zur blofsen Aufzdhlung verkommt, sondern
durch das geschickte Einbauen von Details und der Beimengung von Lokal-
kolorit eine eigene Atmosphare zu schaffen im Stande ist. Einzige mogliche
Irritation fiir Benn-Leser: Der Anzug. Wir kennen Benn im weifsen Kittel,
aber haben wir Benn schon einmal weiféen Tropenanzug gesehen? Aber gut,
dichterische Freiheit ist auch dazu da, Moglichkeiten zu erkunden und spie-
lerisch Alternativen vorzuschlagen, und schliefdlich kennt auch nicht jeder
alle Fotographien, die Benn zeigen.

Derlei , Alternativ-Benns“ wird man im Roman haufiger antreffen, oder
den Dichter zumindest bei bisher eher ungekannten bis unvermuteten Tatig-
keiten verfolgen konnen. Dazu zahlt das Fahrradfahren, was Benn im Roman
nicht gut beherrscht. Gleichfalls treffen wir auf einen Benn, der deutlich sou-
verdner in der Gruppenkonversation agiert, als es historische Berichte tiber
solche Situationen zulassen, denn haufiger liest man doch, dieser habe auf
grofderen Zusammenkiinften oder dhnlichem - sofern er diese tiberhaupt
aufsuchte - eher geschwiegen. Im Roman lasst er sich gar zu einer spontanen
Gedichtrezitation vor versammelter Mannschaft hinreifden. Da all dies einge-
bettet ist in selbstreflexive Gedanken und man so stets auch einen Benn er-
lebt, der tiber sich selbst und seine Defizite nachdenkt, ist dies im Rahmen
literarischerer Freiheit wohl verzeihlich. Es tragt allerdings auch dazu bei,
dass der Gesamteindruck von Kesslers Roman eher Richtung mit leichter Fe-
der verfasstem Unterhaltungsroman tendiert. Abwertung ist damit nicht ver-
bunden, denn auch ein flott geschriebener Unterhaltungsstoff mit Substanz
ist von Konnerschaft des Autors abhangig. Aber man wird doch zur Erkennt-
nis kommen miissen, dass Kessler in einer Liga mit Mertens oder Singer nicht
spielt. Dass er sich gleichzeitig durch benannte stilistische Merkmale ange-
nehm von misslungenen Beispielen abhebt, ist hoch erfreulich, bildet er doch
dergestalt ein gut zugangliches Mittelfeld ab, das ein Interesse an Benn si-
cherlich bei noch weniger mit dem Dichter bekannten Lesern zu beférdern
weifs, weswegen ihm eine weite Verbreitung zu wiinschen ist. Ein schelmi-
scher Humor im Umgang mit seinem Personal ist Kessler bei alldem nicht
fremd, was sich bspw. anhand einer Szene zeigt, die ausgerechnet auf einem
FKK-Strand spielt, wo sich im Roman Benn und seine spatere Ehefrau Edith
Osterloh kennenlernen:

»Benn machte kehrt und trat an den Strandkorb heran. [...] ,Sie gestatten, dass ich mich
vorstelle?’ Er streckte der Schauspielerin die Hand hin. ,Doktor Gottfried Benn' Ihre
Hand war unerwartet kiihl. ,Edith Osterloh. Und das ist meine Schwester Adele.” Er
reichte auch Adele die Hand, dann schaute er wieder zu Edith. Osterloh hief3 sie also.
Sie Idchelte ihn von unten an, ihre blauen Augen blitzten. ,Sie wissen schon, dass wir
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uns hier an einem Strand befinden?' ,Ach, das wire mir beinahe entgangen!" Er ld-
chelte. ,Ich hatte mich schon tiber den Sand in meinen Schuhen gewundert.’,Nun, was
halten Sie davon, wenn Sie sich den hiesigen Gepflogenheiten anpassen wiirden, bevor
wir unser Gesprdch fortsetzen? So ist es, nun, ich wiirde mal sagen: garderobenmdfsig
etwas unausgeglichen.’ Sie schlug ihre nackten langen Beine andersherum iibereinan-
der.

Benn bemiihte sich, nicht allzu offensichtlich hinzusehen. Dann liipfte er kurz den Hut
und erkldrte: ,Dann werde ich mich mal um eine dem Anlass angemessene Garderobe
kiimmern und komme gleich wieder." Er ging zu dem leeren Strandkorb, den er sich
ausgeguckt hatte, atmete tief durch und begann, sich in dessen Schutz auszuziehen.
[...] Nur den Hut auf dem Kopf ging er zuriick zu den beiden Schwestern. Edith Osterloh
schaute amtisiert an ihm herab. Dann bemerkte sie: ,Sie sind aber blass, Herr Doktor.”
Ersagte: ,Im Krankenhaus bekommt man nicht allzu viel Sonne ab.’ Frau Osterloh mus-
terte durchaus wohlwollend noch einmal seinen Korper.“6*

GruB aué |
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Postkarte aus den 1950er / -60er-Jahren mit Ansichten, die im Roman vorkommen

Anders als humorvoll kann man diese aus unterschiedlicher Perspektive selt-
sam anmutende Szene nicht interpretieren: Ein Benn, der wie in den bekann-
ten Joe-Cocker-Song nur mit Hut bekleidet tiber den Strand marschiert, um
einer Dame zu imponieren, fiir die er sich interessiert, wahrend diese unbe-
kleidet direkt vor Benns Augen die Beine iibereinanderschldgt wie Sharon
Stone im Thriller-Film Basic Instinct. Kurios! Ebenso kurios wie ein Roman-
Benn, der einen Stetson tragt, wie es an fritherer Stelle im Roman beschrie-
ben wird, womit man gemeinhin einen klassischen Cowboyhut verbindet.

64 Kessler (2017): 67 f£.
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Trug Benn nicht eher einen Homburg? An anderer Stelle ztlickt Benn ein gol-
denes Zigarettenetui, was auch nicht so ganz zum kargen Habitus des Preu-
ssen zu passen scheint. Spater raucht er dann aber lieber Zigarre als Zigarette
und lehnt sogar ein Bier ab, trinkt mit Edith lieber Riesling. Fiir gute Kenner
der Benn'schen Biographie wirkt das alles schrag, wobei ein Detailabgleich
ergeben misste, wo Kessler dichtet und wo er Fundstiicke verarbeitet - eine
Arbeit, die an dieser Stelle im Detail nicht erfolgen kann. Filir das Gesamtbild
wirklich schadlich sind diese kleinen Ausgestaltungen des Romanautors je-
doch nicht.

Heikler wird es blof3, wenn es um politische Ansichten Benns geht,
denn an der deinen oder anderen Stelle dufdert dieser sich ungeahnt progres-
siv. War der junge Benn moglicherweise von anderen Ideen und Standpunk-
ten beseelt als der spatere? Der Roman legt dies nahe - und tubertritt damit
manches Mal seine Kompetenzen. Die einzige harschere Kritik muss in die-
sem Zusammenhang sodann an den Verlag gerichtet werden, der es an einem
sorgfaltigen Lektorat hat vermissen lassen. Anders sind gehaufte Recht-
schreibfehler und einige inhaltliche Ungenauigkeiten (Else wird zu Elsa,
Edith plotzlich zu Else, aus Leopold wird plotzlich Leonhardt usw.) nicht zu
erklaren. Dennoch ist das Gesamtpaket gemessen am geschilderten literari-
schen Anspruch stimmig, lasst sich gut herunterlesen und ladt, so sieht man,
zur eifrigen Komparatistik und genauerer Untersuchung ein. Dies gilt natiir-
lich auch fiir die Einarbeitung Else Lasker-Schiilers, die im Roman als Hinter-
grundrauschen stets dabei ist, die Benn gewissermafden gedanklich nach
Hiddensee nachreist bzw. in dessen Kopf mitgefiihrt wird. Dass Benn den-
noch Edith Osterloh heiratete und mit ihr eine Tochter bekam, ist bekannt.
Die genauen Ausmafie seines Kaffeehausverhaltnisses mit der Dichterin sind
daneben nicht selten von romantischen Mystifizierungen gepragt, und auch
im Roman dominiert der Eindruck eines in Lebenslust allesverschlingenden
femininen Wirbelwindes, einer tibergrofden Frau, die Benn anziigliche Tele-
gramme zukommen lasst und von Edith schlicht als Verritickte tituliert wird.
Spannend ist auch die Idee, Benn auf Gerhart Hauptmann treffen zu lassen,
der auf Hiddensee zu spaterer Zeit ein eigenes Haus besafd und sich auf der
beliebten Ferieninsel regelmafdig aufhielt. Reichliche Gelegenheiten also, um
Fiktion von Realitat zu trennen. Es spricht fiir Kessler, dass er beides so eng
in eine liberzeugende Narration amalgamieren konnte.

Fazit
Es war das Ziel dieses Vortrags, einen Uberblick zum Thema Benn als Roman-
figur zu geben, ohne den Anspruch der wissenschaftlichen Aufarbeitung, der
Vollstandigkeit oder den der abschlief3enden Deutung. Von hohem Interesse
fiir die zeitgendssische Rezeption Benns waren dabei vor allem die Schliis-
selromane seiner Zeitgenossen, in deren Werke er auf unterschiedliche Art
und Weise Eingang fand und zu denen er in einem je andersartigen Verhaltnis
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stand. Hierbei lag der Fokus darauf, die Verschliisselung zu decodieren und
nach Moéglichkeit Benns eigene Wahrnehmung abzubilden bzw. seine Einbin-
dung in die realen Sachverhalte kurz darzustellen, um wiederum ein besseres
Verstdndnis der Romane zu ermdoglichen.

Anders bei den historischen Romanen, die eher rezensierend angegan-
gen wurden, gleichsam dabei die Einbettung in die realen Vorgange, die zur
Vorlage dienten, nicht vernachlassigend. Hier zeigten sich verschiedene Stile,
die in den jeweiligen Werken verfolgt werden. Da gibt es den Stil, der nach-
weisbar Geschehenes dergestalt in eine literarische Erzahlung bettet, dass
Quellen lebendig werden und das, was in Grundziigen Realitdt war, im kiinst-
lerisch ausgestalteten Detail nacherlebt werden kann. So konnen wir Benn
begleiten, als wiirden wir ihm tiber die Schulter schauen. Ein anderer Stil be-
steht im Primat der Reflexivitat; hier wird mit den Figuren nachgedacht, ihre
Gedanken werden erkundet. Dies kann eng am Quellenmaterial geschehen,
sodass eine literarische Reformulierung stattfindet, dies kann aber auch ex-
plorativ geschehen, sodass reale Figuren Gedanken und Gefiihle hegen, die
rein der kiinstlerischen Freiheit entsprangen. Zuletzt sehen wir einen Stil,
der literarisch durchkomponiert, um ein Narrativ zu entwickeln. Der also Ge-
schichte mehr oder weniger nacherzahlt, dabei jedoch die Anordnung der Fi-
guren und das Dialogarsenal fiir einen Zweck nutzt. So lasst sich Benn treff-
lich einsetzen, um Extreme zu konstruieren, einen Gegenpol aufzubauen und
bestimmte historische Aspekte auf ihn zu projizieren, ihn als ,Stand-In“ zu
benutzen.

Stellt sich die Frage: Wozu das ganze? Worin besteht der Reiz, das ge-
lebte Leben eines wirklichen, aber langst verstorbenen Menschen zu Litera-
tur zu machen? Vom Allgemeinen aufs Besondere gefolgert: Warum einen
Gottfried-Benn-Roman schreiben? Oder Benn in einen Roman einbauen?
Teile der Antwort geben die Werke selbst, denn die Berechtigung der Schliis-
selromane, die Zeitgeschichte abbilden, diirfte aufer Frage stehen. Die histo-
rischen Romane wollen teils die Literatur als Medium des Einfiihlens und des
Nachspiirens benutzen, um auf diese Art mehr liber ihren Gegenstand zu er-
fahren. Sie wollen nachdenken und die besondere Konstellation darstellen,
um Universales sichtbar zu machen. Dies erscheint legitim, wenngleich es Le-
ser geben wird, die den Ansatz generell ablehnen. Dass er seinen Reiz hat,
sehen wir in der frithen Verbreitung des historischen Romans als Genre, und
noch langer kennen wir den Pastiche, der dhnliche Funktionen verfolgen
kann. Manche der Werke wollen unterhalten, wollen eine besondere Stim-
mung einfangen, die die Autoren in der Befassung mit Benn vielleicht beo-
bachtet zu haben meinten. Ein subjektiv-literarisches Reenactment, oder
vielleicht eine Form von Fan-Fiction? Problematisch und tibergriffig erschei-
nen dann jedenfalls Werke, die sich in die Képfe und Gefiihle der Protagonis-
ten auf eine Art und Weise hineinwiihlen, die unlauter erscheint, da ihnen
Aussagen in den Mund gelegt werden, die in keinem Fall ihre eigenen hatten
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sein konnen, ihnen Emotionen angedichtet werden, die den Menschen von
einst fernlagen, und die sodann immer wieder dazu neigen, diese Gedanken
und Gefiihle aus Sicht des heutigen Autors zu bewerten. Solche Romane ri-
cken in den Bereich des Kitsches und der Tendenzliteratur, womit sie beinahe
jeglichen Wert einzubtifden scheinen. Am Ende hatte man aber auch den Blick
weg vom historischen Roman generell und hin zum historischen Schriftstel-
lerroman verschiedener Pragungen richten konnen, denn auch Thomas
Mann hat solcherlei geschrieben und viele Krimi-Autoren tun es ohnehin.

Das Thema wirft, so zeigt sich, allerlei Fragen und Probleme auf, die fiir
eine wissenschaftliche Untersuchung gewiss von Interesse waren. Sicherlich
lassen sich alle hier in notwendiger Kiirze analysierten, dargestellten und be-
werteten Romane auch deutlich ausfiihrlicher behandeln. Dies klang im Vor-
trag da und dort schon an. Zudem konzentrierte sich hier alles auf Romane
mit oder uiber Gottfried Benn, aber das muss in kiinftigen Arbeiten nicht so
bleiben. Was ist mit Romanen, die Benn erwidhnen bzw. zitieren, wie es z. B.
Sickster von Thomas Melle tut?6> Vermutlich herrscht auch kein Mangel an
kleineren Formen, die Benn literarisch aufgreifen, so wie Eckhard Henscheid
es tut in seinem Bagatellschwank tiber Benns Bierkonsum.%¢ Spannend ware
auch, inwiefern literarische Memoiren Benn auf je eigene Art und Weise deu-
ten, man denke an Biicher wie Claire Golls Skandalchronik, ¢7 die ahnlich vor-
geht wie Klaus Mann in seinem oben schon zitierten Erinnerungsbuch. Zu-
letzt erneut die Frage: Warum Benn als Roman? Vielleicht bietet sich gerade
der Selbstinszenierer Benn besonders an, Benn, der ,,immer noch Romanfigur
ist, nur mit umgekehrten Vorzeichen“?68 Der Literat wird also selbst zu Litera-
tur, bietet sich fiir eine Literarisierung an. In jedem Fall zeigt sich anhand ge-
rade der historischen Romane, dass Benn interessant ist und bleibt, sich im-
mer wieder mit ihm auseinandergesetzt wird und vielleicht ist es sogar ein
besonderes Kompliment, wenn manche so dringend verstehen wollen, dass
sie am Ende zur Fiktion greifen, um sich einen Reim zu machen. Vielleicht ist
das auch eine Erklarung, die hier allgemein zutreffen kann, womit am Ende
doch nicht alle Fragen offengeblieben waren.

*

65 Siehe Melle (2011): 20.
66 Siehe Henscheid (1980).
67 Siehe Goll (1987).

68 Hamm (1958): 57.
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Bildnachweise
Die Bilder auf Seite 8, 12, 17, 22, 28 und 32 zeigen die besprochenen Buchtitel im Rah-
men des Zitatrechts (§ 51, S. 1 & 2 UrhG). Die Abbildungen Gottfried Benns, die auf den
Bildern auf Seite 12, 22 und 28 zu sehen sind, befinden sich im Privatbesitz des Autors.
Alle anderen Bilder unterliegen der Gemeinfreiheit.
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